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“Vous ETES 1cI”

Laffirmation est forte, ne souffre d’aucune forme de
contradiction et vous laisse seul juge a en interpréter les
conséquences. Elle nest vraie que dans la mesure ou vous
vous trouvez assez proche du panneau et que celui-ci soit
effectivement a l'endroit adéquat.

“Vous ETES IcI”

Linscription cartographique est généralement effacée en
partie par les milliers de doigts qui se sont posés sur elle,

. . <« » . . .
par autant de milliers de “vous” qui, avant vous, ont joint,
comme vous, I’énoncé susnommé a un mouvement de la
main trés particulier. Un mouvement régalien, directif, qui
na pas besoin de chercher sa voie dans la carte, car vous
voyez et comprenez instantanément tout le sens de celle-ci :
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dd 44
Vous ETEs I
A partir du moment o1 vous aviez commencé a lire cette
carte, vous n’étiez plus au bord d’un sentier de randonnée,
vous étiez projeté en un point théorique, face a une fenétre
correspondant au cadre de la carte et montrant un point de
vue vertical sur une portion du monde. Chaque toponyme,
chaque cote d’altitude, chaque symbole de clocher était
alors un lien affirmant le caractére analogue de cette carte
avec la réalité. Le point rouge a moitié effacé n’était qu'une
affirmation de plus de ce rapport mimétique.
A ce moment, vous avez sans doute dit :
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“Vous ETES IcI”

Déduction que vous avez fait a partir de 'abstraction
figurative des distances montrées sur la carte,

porportionnelles avec celles que vous pouviez espérer trouver
dans la réalité. Apres tout, il n’y a que dix centimétres entre
le point rouge et la petite voiture bleue sur la carte. Cest a
partir de ce moment que vous avez commencé a construire
un récit parfaitement théorique et abstrait de votre situation :
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La carte vient aprés et en complément au langage et au
récit, Cest la conclusion que fait Christian Jacob a la lecture
et a 'analyse de la carte du rocher de Bedolina'. Cette carte
se situe dans le Valcamonica, dans les Alpes italiennes. C'est
un ensemble de pétroglyphes de ’age du Bronze, figurant
entre autres des parcelles et des chemins. Ce qui ressemble
alors a une des plus anciennes cartes jamais découvertes
a pour fonction supposée la répartition spatiale entre les
agriculteurs de la vallée, une sorte de “plan d’occupation
des sols préhistorique?”.Dans une société sans écriture, le
récit oral est primordial dans la construction des rapports
sociaux. Or, sagissant d’une société d’individus attachés a
des surfaces agricoles fixes, les habitants du Valcamonica
d’alors ont fini par figurer une représentation miniaturisée
de leur vallée. En lieu et place d’un récit complexe qui
décrirait les agencements des parcelles entre elles au long
d’un cheminement a pied, ils ont créé une image fixe qui,
par le signe iconique, remplace dans le récit la fonction
spatiale de la description. Aujourd’hui, nous ne pourrions
que difficilement interpréter cette carte, car le récit oral
qui 'accompagnait a disparu. Sans ce récit, impossible de
nommer les familles propriétaires de telle ou telle parcelle,
d’interpréter certainement tous les signes de la carte, etc.
Cette gravure prend place en surplomb de la vallée, depuis
un point de vue ou tout un chacun peut constater I’étendue
concernée par la carte. La carte et son référent sont dans
ce cas profondément liés, I'un faisant face a l'autre sous
une forme qui ne permet pas son déplacement en un autre
endroit. La carte elle-méme est un palimpseste, plusieurs
niveaux de gravure existent, témoignant de plusieurs
interventions espacées dans le temps, comme pour marquer
des changements, extensions du village et autres évéenements
marquants, signe quelle servit de médiateur entre les
habitants de la vallée et leur histoire.

1 JACOB, Christian, Lempire des cartes, p.41, Albin Michel,
1992
2 Id. p.43

En somme, la carte intervient la ou le langage ne suffit plus,
elle arrive dans une société lorsque 'espace dans lequel elle
intervient devient trop complexe pour que son expression
tienne dans le contenu d’un discours, elle différe donc selon
Jacob du récit, qui lui dépend du langage. La carte devient
alorsle médiateur privilégié entre les individus et le territoire.

En ce qui me concerne, la carte m’intéresse avant tout
pour cette capacité a véhiculer un récit qui peut disparaitre
quand la carte peut lui survivre. La carte nest tout a fait
carte que quand elle saccompagne d’une interprétation,
une légende, par exemple. La carte de Bedolina n’a pas de
sens utile pour nous en tant que carte, elle a plus de valeur
en tant que trace de I’évolution des pratiques quen tant
qu'information spatiale utile. Le récit analytique originel qui
I'accompagne ayant disparu, l'objet cartographique qui reste
en devient libre d’interprétation. Or, lorsque l'objet est seul a
survivre, lesprit humain aura tendance a chercher a recréer
une histoire, cest I'objet méme de la recherche scientifique
autour de cette carte de Bedolina, mais cet appel a I’histoire
est surtout un véritable aimant a fiction.




Le cas de I’lle au Trésor en est un exemple parmi les plus
célebres. Stevenson décrivit® ainsi sa méthode pour I’écriture
du roman : il avait plaisir a dessiner une carte par pur loisir
graphique et tant elle lui plu par ses formes, ses traits, aspérités
et irrégularités qu’il en vint a imaginer des situations ou des
personnages seraient confrontés a ces éléments spatiaux, se
succédant en une aventure les menant irrémédiablement
a ce X mystérieux. La carte devient alors une contrainte
narrative, permettant de limiter I’histoire dans un cadre ot
la complexité du récit reste tout a fait possible. La carte est
alors la raison d’écrire et pour I'Ile au trésor, I’histoire est
d’autant plus précieuse que la carte originale dessinée par
Stevenson fut perdue avant d’étre copiée et 'auteur a dit en
réinventer une version a posteriori de ’écriture du roman. Le
procédé fut donc finalement inversé, et cette carte finalement
éditée avec le texte fut une déception pour Stevenson qui ne
la reconnu pas comme “son ile au trésor™.

Dans une intention comparable mais plus récente, citons
le travail des membres de I'association “Une Autre Image”,
auteurs de la série Dérive Urbaine®. Dansle cinquieme volume
de cette revue, le procédé d’écriture des bandes dessinées
tient a lattribution a chaque auteur d’'un “secteur” d’une
carte, assigné a un numéro, tous appartenant a une seule et
méme ville, Capitalia. La carte fournie a chaque auteur est le
point de départ de la narration, chacune de ces carte étant a
l'origine des bouts de carte de Paris trouvé par hasard par
Boris Hurtel, au gré de ses marches dans les rues de la ville.
La carte, qui n’a ainsi d’autre justification sinon son apport
graphique, est vide de noms, de toponymes.

Rien qui ne permet de reconnaitre Paris sinon a celui qui en
connait par ceeur le tracé des rues.

3 Dans un court essai publié dans The Idler, en 1984 et joint aux

éditions modernes du roman, de cet essai vient sa citation : “On ma

dit qu’il y avait des gens qui ne s'intéressaient pas aux cartes, il mest

difficile de le croire”

4 Id.

5 HURTEL BORIS, Dérive Urbaine, n°5, Une Autre Image, 2013
Page précédente : Carte de Bedolina, relevé intégral de Miguel

Beltran Lloris, dans Bolletino del Centro Camuno di Studi Preistorici,

VIII, 1972

La carte devient alors le point d’accroche et d’unification des
différents récits. Les interprétations de ces cartes, absentes
a lorigine, deviennent réelles. Ce sont I'accumulation de
ces récits, qui, bout a bout, donnent corps a l'espace de
la ville et a sa nature, choses qui n’existaient pas sur les
cartes d’origine. Le récit, nous le voyons ici, peut tout a fait
transformer la lecture que nous pouvons faire d'un méme
objet. Dans I'exemple de Dérive Urbaine, le geste est d’autant
plus fort que la ville de Capitalia fait tout a fait écho a son
modele parisien d’origine.

Un des plaisirs de la lecture de fiction, ce sont ces moments
ou notre esprit nous donne une impression de réalité. Et
I'introduction de I'image cartographique est un procédé
qui provoque immanquablement ce phénomeéne, tant notre
lecture est faconnée de fagon a reconnaitre en la carte une
image mimétique du monde.

Dans un article d’aotit 2012, Laurent Gerbier* fait une analyse
spatiale des séries a héros globe-trotters comme Tintin et
Spirou. Il y reléve par exemple que les sujets des aventures de
Tintin sont toujours liées a un lieu et que si celui-ci n’apparait
plus au bout de quelques albums directement dans le titre, on
trouvetoutdemémedansles premiereséditions de Casterman
des sous-titres explicites tels que “Reporter en Orient” pour
Les Cigares du Pharaon ou “Reporter en Extréme-Orient”
pour Le Lotus Bleu. Autant le procédé de Stevenson reposait
entierement sur la création et linterprétation des formes
et des lignes d’une carte fictive, autant pour Hergé, il sagit
davantage d’une contrainte d’écriture structurante, qui lui
permet d’écrire “I'aventure” dans un contexte proche de ce
que le terme pouvait véhiculer comme symbolique dans la
littérature de son époque, majoritairement illustrée par les
traditions du “tour” puis du “tourisme” du XIXéme et début
du XXeéme siecle.

6 GERBIER, LAURENT, la conquéte de lespace (touristes, héros
volants et globe-trotters), 2012, consultable sur : http://neuviemeart.
citebd.org/spip.php?article438



Les aventures de Tintin sont ainsi une “déclinaison topique”,
preuve en est cette citation de Hergé rapportée par Numa
Sadoul : “Tai une idée, ou plutot, une fois encore, j’ai un lieu,

”7

un décor’.

Mais avant d’aller plus loin, mieux vaut définir un peu

mieux ce que nous appellerons “carte” dans ces pages. Le
Trésor de la Langue Frangaise Informatisé nous en donne
cette définition, en tant que “support d’information™
“Représentation graphique conventionnelle, sur un support
de carton, de toile, etc., de données concretes ou abstraites
localisées sur le globe terrestre.” Pour Jacob, il s'agit avant tout
d’une “matérialisation et d’'une construction d’une image de
I'espace™et insiste-t-il sur I'importance de la construction
d’'un monde a partir d’un consensus social qui veut que le
monde montré sur la carte soit le monde tel quon I'imagine
a défaut de pouvoir le voir directement. La carte devient alors
I'intermédiaire privilégié entre nos sens limités et la réalité
dans ce quelle a de plus général et englobant’. Elle gagne
alors une grande valeur communicationnelle et sert comme
objet de pouvoir pour imposer sa propre vision du monde.
Modifier ou inventer la carte, cest alors directement agir sur
le monde, tant celui-ci n’existe que dans notre représentation
intellectuelle.”
Pour les éléments constructifs de la carte, je me référerai
surtout aux textes de Gilles A. Tiberghien, a Finis terrae en
particulier. De cette analyse, il en ressort cinq principaux
éléments : “le cadre,’échelle, la grille, la charte des symboles,
le type de projection.” J'utiliserai principalement ses idées a
propos des définitions du cadre et dela grille, en comparaison
avec les points soulevés par Jacob sur ces mémes sujets.

7 SADOUL, NUMA, Entretiens avec Hergé, Casterman, 1976, p.
320. (via L. Gerbier)

8 Ibid. JACOB, p136

9 Id, p.137

10 FARINELLIL, FRANCO, Pour une théorie générale de la

géographie, Géorythmes, n°5, Recherches Géographiques, Université de
Geneve, 1989
11 TIBERGHIEN, GILLES A., Finis terrae, Bayard, 2007
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Aussi, pour bien entendre ce que nous appellerons “carte”,
nous en resterons principalement a la définition du TLFI et
a partir de celle-ci, nous commenterons les observations a
propos des cartes présentes dans le corpus d’étude.

Dans le domaine littéraire, la carte fictive sert le plus
souvent d’introduction. Le lecteur peut s’y reporter pendant
la lecture du texte pour situer dans 'espace de la diégese les
positions des personnages et des lieux. C'est un procédé dont
Le Seigneur des Anneaux est sans doute un des plus éminents
exemples. Dans I'ceuvre de Tolkien, la carte de la Terre du
Milieu m’apparait qu'a I'intention du lecteur et est absente du
récit (contrairement a I'Ile au Trésor ot les personnages iront
jusqu’a se disputer la possession de la dite carte). La carte sert
a introduire le lecteur dans un espace de fiction absolument
gigantesque et sur cette carte, les toponymes permettront au
lecteur de relier les noms des espaces traversées au parcours
des protagonistes dans l'espace. Outre l'aspect pratique
d’un tel dispositif graphique, bien utile au lecteur dans un
récit ou plusieurs groupes de personnages erreront en de
nombreux endroits simultanément, la carte a aussi pour
effet de “confier une matiére” au récit. Pour Fall, I'un des
postulats de la cartographie est en effet de présupposer la
matérialité du monde®. Nous ’'avons vu, la carte prend place
la ou le récit ne suffit plus a lui seul a donner a comprendre
le monde. Ce qui frappe avec la carte de la Terre du Milieu,
clest son détail, son application a transcrire physiquement
l'existence de lieux. Lieux dont la seule expérience sensible
que nous aurons sera celle des personnages qui les visiteront.
Le monde tel que montré par la carte passe pour I’espace ol
I'ensemble du récit aura lieu. Mais la principale force de cette
carte ainsi située en début de récit est de nous faire croire en
l'existence dans la diégeése de tout ce que nous ne verrons pas
a travers les yeux des personnages. La carte présuppose la
réalité d’un hors-champ narratif gigantesque, un ensemble
de lieux, de personnages et de situations non décrites, mais

12 FALL, YORO K., LAfrique a la naissance de la cartographie
moderne. Les cartes majorquines : XIVe-XVe siécle, Karthala, 1982, p.15
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pourtant présentes dans la diégese. Ce que présuppose cette
carte, cest que nous acceptions l’entiére existence dans la
diégeése d’un ensemble de lieux que nous ne verrons et dont
nous n'entendrons jamais parler dans le texte du récit. De
la méme maniére, face a un panneau forestier, nous étions
projetés face a un cadre montrant un espace que nous
acceptions sans sourcilier comme étant réel, dussions-nous

n’en voir qu'une petite partie durant la promenade.

Dans la suite de ce mémoire nous ne parlerons pas ou peu
de ce type d’exemple et ce pour une raison assez simple: ce
besoin de matérialité spatiale que Tolkien satisfait dans son
roman n'existe que peu en bande dessinée, dans la mesure
ou celle-ci apparait en fait a chaque case, a chaque décor
ou 'image fait alors le travail effectif d’un millier de mots
pour décrire I'endroit et le contexte spatial des personnages.
Lorsque de telles cartes apparaissent en bande dessinée, c’est
a mes yeux plus une référence au genre littéraire de la fantasy,
justement, plutot qu'un réel besoin. Une carte introductive
aurait alors bien moins d’intérét pour le récit qu'elle n’en a
dans le cadre du roman.

Les deux ceuvres du présent corpus seront deux bandes
dessinées ou la carte est un objet majeur de la structure du
récit, ou elle accompagne les protagonistes, dans un rapport
réflexif a lendroit ou ils évolueront. Dans une analyse
précédente?, jai eu a travailler sur Les Cités Obscures pour
décrire la facon dont la bande dessinée empruntait aux
codes représentatifs de la coupe et du plan pour composer
la fagon avec laquelle le lecteur serait amené a voir l'espace
diégétique. Les Murailles de Samaris* en étaient 'exemple
principal, le regard passant progressivement d’'une vue en
coupe a une vue en plan, nous révélant alors la composition
trompeuse de la ville, ensemble de facades sans profondeurs
cachant une machine infernale et tourbillonnante.

13 BOSMA, WIELAND, Regarder lespace, Ecole Européenne
Supérieure de I'Tmage et Université de Poitiers, 2015

14 SCHUITEN, FRANCOIS et PEETERS, BENOIT, Les Cités
Obscures : Les Murailles de Samaris, CASTERMAN, 1983
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Pour ce cas-ci, 'analyse portera sur La Frontiére Invisible®,
de Peeters et Schuiten et le deuxiéme tome de Perramus,
d’Alberto Breccia et Jean Sasturain : L’dme de la cité®.

Les deux exces possibles de la carte selon Tiberghien, soit
I'exces dapplication et 'exces d’abstraction” sont les deux
axes qui m'ont permis de sélectionner ces deux ceuvres.
Ces deux extrémes sont des archétypes de la présence de
I'image cartographique dans la fiction littéraire et en art
contemporain. Lexcés dapplication, cest l'exemple (qu’il
est impossible de ne pas citer) de la carte au 1/1 de Borges®™.
Lorsque le principe cartographique fait ainsi de la mimésis
I'ensemble et I'unique but de son geste, le résultat donné est
problématique, car il ne laisse plus de place a I’analyse. Si
I'image obtenue correspond en tout point avec la réalité, ce
qui narrive jamais, Umberto Eco 'a démontré® a propos
justement de la carte borgésienne, il n’y a rien de plus a y voir
que nous ne pourrions constater directement dans l'espace
réel.

15 SCHUITEN, FRANCOIS et PEETERS, BENOIT, Les Cités
Obscures : La Frontiére Invisible, tomes 1 et 2, Casterman, 2002-2004
16 SASTURAIN, JUAN et BRECCIA, ALBERTO, Perramus,

tome 1, Le pilote de loubli et ldme de la cité, Glénat, 1991 (Iédition
originale sépare les deux histoires, nous parlerons uniquement de la

seconde)
17 TIBERGHIEN, GILLES A., Land Art, Atalante, 1993
18 BORGES, J.L., LAuteur et Autres Textes, trad. Roger Caillois,

Gallimard, 1960, p.199
19 ECO, UMBERTO, Dell'impossibilita di costruire la carte
dell'Impero 1 a 1, in CALABRESE, 1983, p.84-86
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Linadéquation de la carte doit exister pour en permettre une
interprétation, et méme une simple lecture®.

Dans La Frontiére Invisible, la figure de la carte est multiple,
mais sa principale occurrence prend la forme d’une maquette
construite a I'intérieur du centre de cartographie ou évolue le
personnage, maquette qui montre la miniature du pays que
le personnage sert en tant que fonctionnaire cartographe.
Les questionnements, les actions du personnage principal
seront tout le long des deux tomes liées a son interprétation
de la carte et son sens, sémiotique comme politique. Les
auteurs semblent installer une porosité entre le signifié
et le signifiant, chose complexe et lourde de sens dans un
monde de fiction comme présent dans Les Cités Obscures.
Le pouvoir et 'autoritarisme politique sont le moteur du
récit, ce qui nous ameénera a en faire une lecture a partir des
concepts de Jacob, tant le pouvoir et la cartographie y sont
décrits comme intrinséquement liés. Cette lecture politique
de la cartographie et du réle du cartographe nous ameneront
a distinguer les différents positionnements intellectuels

et philosophiques illustrés dans le récit, par rapport a des — s == [ = - : —
positions historiques et des écoles de pensées qui aujourdhui P e | P
encore peuvent dlviser les approches du dessin de la carte. L oA GLORIEUSE HISTOIRE LUI PONNE DROIT. I M APRAEHENT A VOTRE SOUTIEN SANS FAILLE, .:

e DE LA RENDRE BIE TANGIBLE,,

I m'importait également de faire une lecture
cartographique de Perramus: I’dme de la cité, tant jai pu
trouver des liens importants entre le processus narratif qui
guide les personnages et les démarches d’artistes du Land
Art tels que Richard Long?.

20 GOODMAN, NELSON, Problems and Projects, Hackett
Publishing Co, 1972, p.15, voir aussi Comment faire mentir les cartes, de
Marc Monmonnier, Flammarion, 1993 : “Non seulement le mensonge
est facile avec les cartes, mais il est méme essentiel” (p.23)

21 Et en particulier a propos de son concept de non-site

A droite : extrait de La Frontiére Invisible, tome 2, page 20




Parmi les nombreuses interprétations de I'ceuvre de
Breccia, celle qui part du champ théorique de la cartographie
restait a faire et, a la lecture de commentaires de Tiberghien
dans Land Art, nous pouvons y dresser une interprétation
politique de l'usage de la carte. Perramus est une série
d’Alberto Breccia et Jean Sasturain prenant place dans
un pays d’Amérique du Sud de fiction, dans lequel nous
reconnaitront sans peine I’Argentine des maréchaux. Ce
tome en particulier fait évoluer le récit dans la ville de Santa
Maria, un avatar fictionnel de Buenos Aires. Lensemble de
la série est un témoignage fort des auteurs pour transmettre
une image de la vie sous la dictature, un récit ou les
militaires sont tous des cadavres animés d'une malveillance
qui illumine leurs orbites creuses d’'un point blanc sans 4me.
L’ame de la cité raconte comment les protagonistes tentent
de sauver la ville, victime d’une disparition de son dme,
orchestrée par la dictature.

Pour ce faire, ils utiliseront un protocole complexe, a partir de
cartes a jouer, d’une carte de la ville et de la figure du chiffre
sept. La carte est a l'origine des actions et des personnages
rencontrés. Le témoignage est la justification du mouvement
entrepris, il faut que quelqu'un puisse voir et (nous) raconter
ce qu’il ya a voir. C’est un jeu complexe entre le récit personnel
des auteurs, eux-mémes ayant souffert directement de la
dictature, et la fiction ainsi construite, ol les personnages
rencontrés deviennent des toponymes d’une carte qui doit étre
remplie pour ancrer la ville de Santa Maria dans une réalité
matérielle. Le processus est a 'inverse de celui de la création
d’une carte : ici, la carte existe mais la ville disparait. Par exces
d’abstraction, la carte de départ ne montre rien de la ville
sinon sa forme, il nous incombera par exemple de définir la
nature de I’étoile tracée sur la carte par Perramus, est-ce une
grille ? est-ce un cadre ? Lun comme l'autre impliqueront
chacun une justification différente a ce processus d’itinérance.

16

PERRAMUS

REGARDEZ
... PAR
LA FENETRE...

ELLE S'EFFACE..Y
SANTA-MARIA
S’ EFFACE...

QU'EST-CE

QU'ILYA?
ENCORE

L' ETERNAUTE..

NON, PERRAMUS. JE CON-
NAIS PAR CCEUR L' HISTOIRE
OE OESTERHELD., MAIS GA
C'EST PIRE... BIEN PIRE ...
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VOUS QUI AIMEZ

LES CARTE3, vOUS
DEVRIEZ ETRE |
SERVI...

Premiere Partie :
La Frontiére Invisible (ou Uexcés d'application)

De la carte nait le pouvoir

A la lecture de La Frontiére Invisible, le rapport entre le
pouvoir politique et la cartographie apparait comme le
moteur essentiel de la transformation du cadre d’évolution
du personnage principal, Roland de Crémer. Celui-ci est un
nouvel employé du Centre de Cartographie, situé en plein
désert, loin des villes et au service d'un pouvoir militaire
lointain. Au long de I'histoire, Roland va étre pris a parti
tout a tour par son mentor, un collegue ambitieux et les
militaires, tant et si bien qu’il va se perdre et ne va plus savoir
comment concilier sa conscience professionnelle naissante
de cartographe et les diftférents besoins de sa hiérarchie.

Au long des situations, nous sommes amenés a constater
la nature de cette hiérarchie au sein du centre, celle-ci
prend parfois des atours symboliques, via les dialogues
des personnages entre eux, ou apparait clairement une
classification des personnes, l'exemple le plus marquant
reste sans doute celui de la quatorziéme page du deuxieme
tome, o un employé sadressant d’abord avec beaucoup de
déférence a Roland de Crémer parle dans la méme phrase
avec un certain mépris des employées présentes et travaillant
aux “choses trés simples”.

Mais l'aspect qui nous attirera le plus sera sans doute
la construction spatiale des rapports de pouvoir et de
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domination dans 'espace, aussi bien dans I’élaboration de la
planche que dans celle de la diégese.

Prenonsainsien premierlieule batiment danslequel I’histoire
se déroule en majorité: c’est un dome. La grande maquette
qui en occupe la majeure partie est donc recouverte d’'une
coupole, un symbole architectural fort, puisque celle-ci est
I'apanage des temples, qu’ils soient dédiés a la foi, tels que
ceux du Panthéon de Rome et celui de Santa Maria del Fiore
a Florence, pour ne citer queux, ou qu’ils soient dévolus a la
loi ou aux arts, tels la coupole du Capitole a Washington ou
celle du Centre National des arts du spectacle de Pékin (dans
un genre plus contemporain).

La coupole garde son attrait principal, celui de la couverture
et de la domination, imitant la forme sensible du ciel,
concurrence étant faite alors entre les états pour montrer
lequel aurait la coupole la plus proche de celui-ci, lequel
aurait la coupole la plus large et la plus imposante. La
coupole suggere le ciel, elle induit un centre, supposément
a la verticale de son apogée et en cela, est non seulement la
forme permettant le plus grand volume uni possible mais
aussi la plus mimétique du globe terrestre. Dans ce rapport
globalisant a cet espace, la répartition des situations des
divers protagonistes a un sens certain. Ainsi, lorsque Roland
de Crémer arrive au centre, il y vient a pied, tourne autour
pour en trouver 'unique porte. Lorsque le Maréchal vient
visiter, il le fait depuis les toits, arrivant en dirigeable et
lorsque Roland découvre “le Club”, maison close réservée
aux employés du centre, il le fait en descendant les marches
vers un niveau souterrain. Dernier exemple et non des
moindres: lorsque Paul Ciceri tombe en disgréce, il trouve
refuge au sous-sol, dans les archives du Centre, au milieu des
fossiles : lui-méme se range spontanément parmi les reliques
passées du Centre, la ol personne n’ira le chercher.
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Le Centre, par son but et par sa forme, nous rappellera la
monade? de Leibniz, une “unité sans portes ni fenétres qui tire
toutes ses perceptions de son propre fond.>”. La monade est,
en architecture, un terme qui peut permettre de caricaturer
une intention de construire un batiment qui se suffirait a
lui-méme, la monade devenant alors un vase clos en parfaite
autonomie. La monade est une unité, le terme vient du grec
povog, moénos, soit “unique” . Le projet monadique porte en
lui-méme sa propre destruction, car il suppose 'extraction
d’une partie du monde a celui-ci, afin d’en créer un nouveau.
Ce nouveau monde, artificiel, périclite généralement a cause
de sa conception humaine, donc mortelle. Le terme méme,
en architecture, est li¢ au roman de Robert Silverberg, Les
Monades Urbaines*, qui décrit des tours gigantesques,
aseptisées, ou I'humanité vit en totale autonomie vis-a-vis
de l'extérieur, dans une société totalitaire. La figure de la
monade, en littérature, est créateur d’une certaine angoisse
chez le lecteur, au méme titre que le mythe de la créature
de Frankenstein, il s’agit d’un acte de création qui mime le
geste “divin”. Le créateur d’un monde devient de facto le
maitre absolu de ce monde, celui qui sait tout a son propos,
de son origine jusqu’a sa fin. Et nous retrouvons la les
grands buts premiers de la cartographie : offrir au souverain
commanditaire la possibilit¢é de contempler une vision
intelligible du monde, le mettant alors dans une position de
savoir supérieure a ceux qui en sont priveés.»

22 Voir a ce propos : Gilles Deleuze, Le Pli. Leibniz et le Baroque,
Paris, Les Editions de Minuit, 1988
23 ANTONIOLO, MANOLA, « Les plis de l'architecture »,

Le Portique [En ligne], 25 | 2010, document 11, mis en ligne le 25
novembre 2012, consulté le 02 mai 2016. URL : http://leportique.revues.
org/2491

24 SILVEBERG, ROBERT, The World Inside, Doubleday, 1971,
traduction de Michel Rivelin pour Iédition frangaise de 1974

25 Pour l'anecdote, citons lexemple de lempereur romain
Domitien, qui fit exécuter un particulier, Marcus Pompusianus, pour
le crime d'avoir possédé une carte du monde, coupable donc d’avoir
contesté ainsi la position de lempereur, seul a avoir le droit de dominer
ce regard vertical sur le monde. (dapres ARNAUD, Pascal, Laffaire
Mettius Pompusianus ou le crime de cartographie, Mélange de 'Ecole
Francaise de Rome, MEFRA, 1983, p 677-699)

21



Malgré cette classification sociale apparente dans la e rre .
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TOUT DOIT FINIR PAR PRENDRE PLACE IClI...

habitants du Centre vers I'image du monde qu’elle contient: L ATl
lorsqu'une fenétre apparait dans 'image, on ne peut que ' '
rarement deviner si celle-ci montre l'extérieur ou I'intérieur
du centre. Les choix de représentation sont volontairement
confondants et quand ils sont révélés, ils permettent de
construire les personnages. La fenétre de Shkodrd donne
sur lextérieur et cest bien a la fenétre, qu'elle regarde,
lorsque Roland arrive, signe quelle regarde vers le monde
et lextérieur. La chambre de Roland, elle, donne sur la
magquette; cest 'image du monde qu’il regarde comme étant
I'extérieur. Lintérieur du Centre devient le monde sur lequel
donne la fenétre, les points lumineux dans le ciel sombre
ne sont que les lumiéres des chambres de lautre coté, et
pourtant elles y apparaissent comme des étoiles.

Dans un autre genre, la premiére moitié du deuxieme chapitre
du premier tome* montre une scéne ot Paul Cicéri et Roland
de Crémer, soit I'analyste des cartes et son éleve visitent la
maquette depuis un point de vue vertical, depuis le dessus, via
un réseau de vélocipedes sur rails. Les autres employés, affectés
ala réalisation de la maquette, soit un travail de représentation
a partir du travail des analystes, sont en-dessous, au niveau du
sol artificiel et parfois munis de loupes grossissantes, preuve
que eux, contrairement aux analystes, n'ont pas droit a la
vision du dessus que confere la position de lecteur-dessinateur
de la carte. Chacun est muni de feuilles de travail, d’extraits
de cartes a une échelle tres basse, se rapprochant du 1/1,
empéchant une lecture du territoire global. Par cette scene, les
auteurs nous montrent un partage social des pouvoirs entre
analystes et artisans, autour du pouvoir que confeére le droit a
posséder et a interpréter la carte.

26 Pages 25 a 29 du tome 1 de La Frontiére Invisible
Ci-contre : extrait de la page 28 du premier tome
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S’il est bien un message sans équivoque dans ce récit, c’est
l'usage de propagande auquel se porte aisément la carte. Le
maréchal Radisic compte ainsi utiliser celle du Centre pour
soutenir son projet politique et les désaccords théoriques
des membres du Centre serviront de prétexte a réorienter
le résultat final vers une cartographie au service d’un sens
politique final et non plus comme champ d’étude scientifique
a proprement parler. Brian Harley décrit ce constat ainsi* :

“Que la carte soit produite sous la banniere de la
science cartographique, comme l'ont été la plupart des cartes
officielles, ou bien qu'elle soit un exercice de propagande
déclarée, elle ne peut éviter d’étre impliquée dans les
processus de pouvoir.”

Dans la longue définition de la carte par Christian Jacob,
un des points majeurs est la nature consensuelle de la carte.
Tant la forme méme du monde ne peut étre visuellement
percue que depuis récemment, et indirectement, par l'ceil
des satellites, que la carte a toujours été un consensus fait a
"échelle des personnes représentées par le commanditaire
de la carte (roi, bourgmestre, propriétaire terrien, etc.)
pour représenter sous un forme intelligible I'espace que le
commanditaire doit pouvoir comprendre pour diriger son
domaine. Si, pour emprunter la formule de Korzysky, “une
carte n'est pas le territoire™, elle est le monde. Le principe de
I'idée de monde repose sur le fait que celui-ci n’existe que la
ou il est “dégagé des contingences du sensible pour partager
d’emblée la vision de I'intelligible™, soit sur la carte.

27 HARLEY, BRIAN, Le pouvoir des cartes, Anthropos, 1995, p.23
28 KORZYBSKI, ALFRED, Science and Sanity : An Introduction
to Non-Aristotelian Systems and General Semantics, Institute of General
Semantics, 1994 (5éme édition)

29 JACOB, ibid, p.414
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Dans un tel cas, toute action sur la carte aura une
répercussion sur I'image que 'on a du monde. Lintention
du pouvoir militaire et autoritaire représenté par la figure du
maréchal Radisic est donc de modifier le consensus social
autour de la frontiére du pays afin de justifier sa politique
expansionniste*. Larrivée des machines et d'un nouveau
processus cartographique s’épargnant le travail d’analyse
et de lecture est alors une bénédiction pour le pouvoir, car
il permet, comme le remarque Paul Cicéri, de “faire dire
n’importe quoi™.

"voiL

30 p-60 de la Frontiére Invisible, tome 1: “ce qui compte, ce ne sont
pas les cartes mais ce quon veut leur faire dire. J’attends de vous que
vous me fournissiez les arguments irréfutables dans mon combat pour
la Grande Sodrovnie”

31 p.40 de la Frontiére Invisible, tome 2

Ci-dessus : extrait de la page 31 du premier tome
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La Frontiére Invisible nous décrit un conflit entre deux
écoles. La premiere, celle portée par Paul Cicéri, montre
une méthode analytique, qui part d’un travail de relevé sur
le terrain pour tomber entre les mains des cartographes,
dessinateurs et interprétes de la carte, pour ensuite finir
sous une forme construite, la plus précise et fidéle au monde
possible, la maquette. La seconde, illustrée par la figure de
Ismail Djunov, part toujours d’'un travail de relevé, mais
celui-ci est transmis a une machine, qui transforme aussitot
ces informations en une trace dessinée, en une carte, via
un procédé informatique, algorithmique, méme. Cette
carte finit toujours entre les mains des maquettistes, qui
appliquent ces informations a la maquette finale. Le pouvoir
lié a linterprétation de la carte passe ainsi du cartographe
au technicien, responsable alors de 'algorithme et donc du
résultat graphique. La machine, elle-méme, n’a pas d’opinion
et les cartes quelle fournit n'est que le fruit d’une reégle fixe
d’interprétation des données. En se mettant complétement
aux ordres du pouvoir a la fin du second tome, Djunov
abandonne finalement tout pouvoir et toute responsabilité
d’interprétation de la machine. La carte perd son sens en
perdant sa lecture, car sans interprétation, la carte peut en
effet dire une chose et son inverse. Jacob décrit ainsi cette
intention du pouvoir comme un désir d’objectivité de la
carte, celle-ci ne doit plus porter les traces de I’énonciation,
signe quelle serait le fruit d’'une subjectivité qui pourrait
induire l'erreur>.

32 JACOB, ibid, p.354
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La carte est une convention non empirique, mais dans
le cadre de cette maquette gigantesque, cette affirmation est
toute relative, car le podium de la page 56 met justement les
personnages et le lecteur dans une position de surplomb au-
dessus de ce qui ressemble au pays que montre la carte, en
particulier celle de la page 21. Ce rapport d’une case a l'autre,
permis par un effet de tressage”, entraine une confusion
volontaire chez le lecteur, qui peut voir dans la maquette que
surplombe Radisic, non pas une carte, ce qu'est a l'origine
la maquette, mais le monde montré par la carte de la page
21. Pour les employés du centre affiliés a la réalisation de
la maquette, la carte qu’ils construisent est une image de
la réalité validée par leurs supérieurs, les analystes comme
Paul Cicéri ou Roland de Crémer, ce sont d’ailleurs eux
seuls qui portent le nom de “cartographes”, mais pour ces
cartographes, la carte est le fruit non pas de leur expérience
sensible, mais le résultat de I'analyse des données envoyées
par les inspecteurs géographes sur le terrain. Finalement,
personne na d’expérience empirique du monde et lorsque
Radisic monte a la tribune, dominant le monde, il se met
dans la position divine de celui qui peut “voir” le monde et
sapproprie aux yeux de tous cette expérience empirique.
Lexceés dapplication de cette maquette sert son discours, tant
celui qui prétend définir le monde (le dirigeant autoritaire)
peut dans ce cas sembler légitime.

Aussi, a propos de la carte au 1/1 de Borges, Christian Jacob
nous dit en ce sens : “Le simulacre impose la rationalité
cartographique au désordre topographique, et assujettit 'espace
réel et ses habitants a la géométrie, reflet du dessein impérial
et de la raison politique.™ Dans son discours a la tribune, le
projet politique révélé propose ainsi I'ouverture au public du
Centre, soit 'utilisation du consensus cartographique a des
fins de propagande, le public étant alors convié a contempler
I'étendue du territoire national, tel qu’il sera montré. Mais
I'ambition politique du pouvoir autoritaire ne sarréte pas 13,

33 Selon lexpression de Thierry GROESTEEN dans Systéme de la
bande dessinée, PUF, 1999

Voir pages suivantes : pages 21 et 56 du premier tome

34 Jacob, ibid,p.409
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et décrivant successivement la chute de chacune des Cités
Obscures, racontées dans de précédents volumes, Radisic
prétend a 'hégémonie de “la Grande Sodrovnie” sur le reste
des Cités. Chose qui semblera se réaliser a la fin du second
tome : “[...] la frontiere bouge sans cesse, elle change si vite
quelle en devient invisible®.” Alors, le centre doit retravailler la
carte pour représenter en maquette le nouveau territoire, tant
et si bien qu’il se dirigera sirement vers une représentation
complete du monde des Cités Obscures en son sein.

35 p.67 de la Frontiére Invisible, tome 2
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Signifiant et signifié cartographique

Cerécit partage avecla plupart desautres ouvrages des mémes
auteurs la capacité a mettre en doute notre compréhension
de la diégese et ce, en plein milieu du récit. Cela est le cas
dans les Murailles de Samaris, par exemple. Partant du
rapport entre le signifiant, la carte et son signifié*, le monde,
rapport si particulier tant l'existence de la carte ne peut se
faire que dans le monde lui-méme (a 'exception des cartes
mentales, cas trés extréme de dématérialisation de la carte?),
les auteurs jouent avec notre lecture de la page et notre
interprétation des images. Le postulat de Korzybski* : “la
carte nest pas le territoire”, est mis a mal dans cette histoire
ou la matérialité méme de la carte n'est pas un élément
suffisant pour différencier ce qui, dans la diégese, reléve du
monde ou de sa représentation.

A plusieurs reprises, la maquette est ainsi représentée de telle
facon qu'on ne saurait au premier abord dire s’il sagit de
celle-ci ou d’un paysage extérieur. A la page 48 du premier
tome, la planche commence par exemple sur une nouvelle
scéne (voir page de gauche), montrant un paysage de mesa®
en une large case, accompagnée d’un encart précisant la date,

36 Pour cette interprétation, nous emprunterons les concepts

de signifiés et signifiants a Ferdinand de Saussure. La carte étant

alors le signifiant (iconique) du monde (ou du moins de I'image
mentale consensuelle que nous nous en faisons), voir DE SAUSSURE,
FERDINAND, Cours de linguistique générale, Payot, 1972

37 La carte mentale est la carte que chacun trace spontanément
sur une feuille vierge, sans autre support informatif que sa mémoire.
Au-dela de la capacité a recopier de mémoire une carte déja vue, la
carte mentale s'illustre surtout lorsque l'on souhaite voir comment une
personne percoit la construction et lorganisation de lespace autour

de lui. A ce sujet, voir JACOB, op. cit, p 448-454.Voir aussi et surtout
This way Brouwn, recueil de croquis d'anonymes indiquant a Stanley
Brouwn son chemin dans les rues dAmsterdam.

38 KORZYBSKI, ALFRED, Science and Sanity: An Introduction
to Non-Aristotelian Systems and General Semantics, Institute of General
Semantics, 1994 (5éme édition)

39 Pour rappel, la mesa, de lespagnol “table” est la formation
géomorphologique en petit plateau typique des paysages arides, une
forme de paysage rendue célébre par I'utilisation iconique faite a partir
de la Monument Valley (Colorado).
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le 15 juillet et d’'un phylactere, une exclamation : “Monsieur
Paul !”. Le dessin pourrait, avec le méme cadrage, nous
montrer de maniere évidente qu’il sagit de la maquette du
Centre, en figurant par exemple les fenétres surle mur opposé,
au loin, ou bien en figurant un élément permettant de donner
une échelle comparative (un personnage, typiquement) mais
cela n'est pas le cas. Labsence d’échelle devinable dans le
dessin nous laisse dans le doute. Seules les cases suivantes,
montrant les maquettistes affairés a travailler aux détails,
nous permet de le comprendre. La page 20 du second tome
commence sur une situation similaire, les deux premieres
cases, vides de toute présence humaine, ne nous laissent pas
la possibilité d’interpréter avec certitude la nature de ce qui
nous est donné a voir. Lexemple de ces deux pages permet
aux auteurs de mettre en avant le réalisme extréme de la
matiére de la maquette, jusqu’a en convaincre Kalin, le chien
de Roland. De la méme maniére, les scénes ot Roland de
Crémer est montré dans sa chambre, a coté de la fenétre sur
la maquette, dans les pages 15 et 24 du premier tome, nous
donnent a voir la maquette et seules les éléments mécaniques
apparents nous permettent d’en saisir la nature. Méme les
fenétres au loin semblent se confondre avec des possibles
étoiles dans le firmament.

Mais I'image la plus marquante est celle de l'aqueduc
détruit, que nous voyons représenté des les premieres pages
du premier tome®. Cet aqueduc va revenir plusieurs fois,
toujours a une échelle plus proche du 1/1 quela fois précédente
et montré d’une facon qui rappellera la précédente. Lors
de cette premiére occurrence, I'image est, nous dit-on, un
relevé qu’il reste a analyser, classer, reporter sur une carte
qui reste a dessiner. C'est une image gravée reportée a partir
du regard d’un arpenteur dans le monde des Cités Obscures,
une image vue du sol, qui n’a pas grand-chose a voir avec
une carte (ce qui interpelle Roland).

40 Ci-contre : page 19 du premier tome
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Ces quatre cases, montrant cette image de maniere
fragmentée, nous mettent a la place de Roland de Crémer,
nous donnant ainsi a voir exactement ce que voient ses yeux,
dans une forme de narration a ocularisation interne*. Ce
regard que nous empruntons a Roland, lui-méme 'emprunte
a larpenteur initial, tant il est convenu que ceux-ci opérent
avec la méme minutie qui régule les actes et les gestes des
employés du Centre. Cest bien 1a ce qui le met en difficulté,
lui qui est habitué a étre dans la position du regard qui voit
au-dessus du monde, face a un cadre qui contient une carte,
il se retrouve face a une image dont le cadre se rapproche plus
de celui du tableau, a un positionnement et une gestuelle qui
correspondent au vécu d’une personne, ici, ’'arpenteur.
Nous le retrouvons ainsi p.29 (voir ci-contre) du premier
tome, lors du tour en vélocipéde, le dessinateur choisissant
ici de nous mettre exactement dans la méme position que
plus tot, montrant la scéne depuis le point de vue du graveur
de I'image initiale. En nous montrant l'extréme similarité
entre les deux images la carte perd a nos yeux sa nécessaire
inadéquation, cette différence avec son modele qui permet son
analyse®. Nous somumes, comme Roland de Crémer, surpris
face a cette “précision”. Mais déja, Schuiten et Peeters font
naitre un doute quant au sens de ces images, ne serait-ce que
par ce choix de nous montrer exactement le méme cadrage
que celui pris par I'arpenteur : U'ocularisation de cette case est
exactement celle depuis le point de vue de 'arpenteur, sur le
terrain. Sur leur vélocipede, les deux personnages ne voient
pas ce cadrage, la surprise de Roland de Crémer est due a la
précision du travail des maquettistes, il n’a pas conscience
depuis son propre point de vue dans 'espace de 'exactitude
de l'agencement des parties entre elles. Ce savoir, il nous est
en revanche donné, puisque nous pouvons revenir quelques
pages en arriére et le constater par nous-méme*.

41 JOST, FRANCOIS, Du Nouveau Roman au Nouveau
Romancier. Questions de narratologie, Université de Paris 7, 1983
42 GOODMAN, NELSON, op. cit..

43 Toujours dans un effet de tressage
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Par cette similitude, 'image suggere presque la présence

de larpenteur, celui-ci nous donnant son regard comme
premiére case de la page 29 de la méme maniére que Roland
nous donnait le sien pour les premiéres cases de la page 19.
Cet aqueduc, nous le retrouvons finalement a la page 58 du
second tome (voir ci-contre, image en bas de page), vers la
fin du récit, al’échelle 1/1, pour ainsi dire, car nous le voyons
toujours depuis le méme point de vue dans l'espace, bien
que I'image soit centrée sur les deux personnages en fuite.
Toujours depuis le méme point de vue, celui de 'arpenteur
initial “comme si tout était écrit”, dit méme Roland, comme
pour appuyer cette relation profonde entre la carte et son
modele. En reconnaissant 'endroit, Roland rameéne aupres
d’eux le poids du pouvoir autoritaire, en faisant et en
formulant ce lien, il fait comme retomber autour d’eux la
coupole du Centre, prophétisant leur capture qui aura lieu
deux pages plus tard. Notons d’ailleurs a ce méme sujet que
le pont traversé a la page 56 est exactement le méme, montré
depuis le méme point de vue qu’a la page 18, lorsque Roland
ouvre pour la premiere fois un rouleau de relevés (voir ci-
contre, image en haut de page).
Cette confusion manifeste et entretenue entre le signifiant et
son signifié donne un sens particulier au début de la scene 6
(pages 20-23 du second tome) dans laquelle Roland intervient
pour contester la construction dans la maquette du mur
coupant Mylos. Dans la lecture qu’il en fait, les machines ont
entrainé une erreur dans 'interprétation de 'emplacement
du mur, mais plus tard, lors de son exil, confronté a ce mur, il
comprend que l'expansion du pays est réelle et la construction
du mur ne faisait que figurer cette nouvelle frontiere. Or, en
appuyant sur le role que tient le Centre dans les projets de
Radisic, par ce discours: “Il m’appartient, avec votre soutien
sans faille, de la rendre [la frontiére] bientot visible” et en
construisant un rapport flou entre la carte et son modele, il
apparait que I'impossible et pourtant réel mimétisme de la
carte avec le monde des Cités Obscures permet peut-étre une
transformation de ce méme monde par la modification de
son signifiant : la maquette.
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Le mur traversant la ville existant alors plus tard dans ’album
grace avant tout a sa figuration sur la carte elle-méme.

A ce sujet, notre propre expérience de la manipulation des
cartes a travers |’histoire nous montre que le monde est le seul
a étre transformé par de telles ingérences, pas le territoire*.
Le monde étant un consensus construit autour de et par la
carte, modifier celle-ci peut tout a fait modifier ce méme
consensus. Or, ce qui a lieu dans cette histoire est chose
permise par la fiction, une modification de la réalité par son
signifiant. La chose avait déja été tentée dans Dolorés*, ol un
maquettiste de génie se voit commander la réalisation d’une
miniature de la maison d’'une femme célébre par celle-ci. En
construisant peu a peu son modele réduit, il réalise que celui-
ci a un impact direct sur la maison elle-méme. La précision
parfaite de la maison, a échelle réduite, ne permettant plus de
la différencier de la maison originale, le maquettiste finit par
senfermer avec sa commanditaire dans son modele réduit,
apres la pose finale du toit, cloturant ainsi un espace réduit
“miroir du monde et point de vue sur le monde [...] qui tire
toutes ses perceptions de son propre fond*”, une monade, en
fin de compte.

44 Dans Finis Terrae (p.75), Tiberghien mentionne une carte
réalisée autour de 1285, la Mappemonde d'Hereford, figurant le jardin
d’Eden en Orient, sur une ile. Semblant aussi vraie que le reste du
monde ainsi représenté, cette représentation forcée permet de montrer
le monde tel qu’il doit étre, si lon en croit lAncien Testament et par ce
geste, d’ancrer lexistence d’un espace que lon souhaite réel dans notre
monde. La réalité n'a alors qu'une moindre importance, par rapport au
consensus politique porté par la carte.

45 PEETERS, BENOIT, BALTUS, ANNE et SCHUITEN,
FRANCOIS, Dolorés, Casterman, 1991

46 ANTONIOLI, MANOLA, op. cit.
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A ce sujet, les pleines pages marquant le passage d’un

chapitre a un autre sont peut-étre les moments les plus
flagrants de cette bascule du signifiant au signifié, de la carte
au monde. Cela s'explique par la nature de ces encarts, qui
s’inscriventdans un cadre plus métaphorique en comparaison
avec le rapport “réaliste” du reste des pages avec la diégese.
Ces encarts montrent souvent une image mettant en exergue
le contenu des pages a venir. Parmi ces pages, nous inclurons
I'ensemble des couvertures, pages de garde, etc.
La couverture du premier tome, ainsi, montre Roland de
Crémer, carte en main, la coupole du centre derriere lui,
marchant au-dessus de la maquette, suggérant une maquette
qui, montrée ainsi en-dehors du Centre, remplace le monde
extérieur queelle est sensée copier. Ouvrez le livre et vous
tomberez face a la page de garde, répétant le titre, les auteurs
et le nom de I'éditeur, et figurant un globe sur lequel on
devine les fenétres du Centre sur I’hémisphére Nord et
une carte du monde des Cités Obscures au Sud. Cet objet
chimérique montre la volonté des auteurs de nous donner a
voir ce batiment comme une copie du monde fonctionnant
en huis-clos, un endroit fonctionnant si indépendamment
du monde extérieur qu’il devient indistinguable d’'un monde
a part. Cette figure, confondant la forme du batiment avec
celle du globe, nous la retrouvons pour l'introduction
au quatriéme chapitre, avec ,en sus, la figure du maréchal
marchant sur le monde, prévision funeste s’il en est. Lencart
correspondant au septiéme chapitre fait peu ou prou la
méme chose en montrant un paysage créé a partir de la paroi
extérieure du batiment, tordue a’horizon pour former monts
et collines vers lesquelles avance le véhicule transportant les
personnages, signe quavancer ne sert a rien pour échapper
a la carte et a sa coupole, symboles du pouvoir autoritaire,
amené a prendre contrdle des lieux.
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La plus parlante de ces images est sans doute celle '
introduisant le neuvieme chapitre”, ou Shkodra, Roland
et Kalin marchent dans ce qui ressemble a un désert,
parcourant les tuiles d’'une crolte de battance* dont la
texture est celle d’une ancienne carte. Impossible de ne pas

se souvenir du destin funeste de la carte au 1/1 de cet empire

G sl
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a ce moment de I'histoire, disparues sous la botte militaire.

47 Voir ci-contre, extrait du second tome de La Frontiére Invisible
48 Nom technique donné a la partie supérieure d’un sol asséché
apres de fortes pluies, le soleil “cuisant” les argiles et formant alors des

tuiles, son image participe généralement & “l'atmosphere” d’'un paysage
désertique.
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“Quand nos cartes deviennent aussi grandes et en tout point
identiques au territoire cartographié — et évidemment bien
avant d’en arriver la -, les objectifs d'une carte ont cessé d’étre
atteints. Il n'existe aucune carte complétement adéquate car
I'inadéquation est intrinséque a la cartographie”

« [..] une carte est schématique, sélective, conventionnelle,
condensée et uniforme. »*

Chris Younes et Stéphane Bonzani relévent® que 'usage du
mot “sélective” note une volonté chez Goodman de montrer
que la carte reléve d’un tri, soit au final d’un projet qui va au-
dela du seul geste graphique. L'inadéquation de la carte est
alors la raison de son usage. La carte cesse d’étre une carte
quand elle est parfaitement adéquate, elle n’est plus que la
copie du monde.

Dans La Frontiére Invisible, 'objet cartographique qu'est
la maquette est justement extraordinairement mimétique,
cela est possible par la fiction et par la maniere usée par les
auteurs pour nous le montrer. Mais a bien y regarder, rien
méme ne nous permet de comprendre le but de cet objet
cartographique. L'analyse est faite en amont, lors du dessin
dela carte et son application mimétique n’a de sens et d’utilité
que si on lui préte des pouvoirs transcendant la nature de la

carte pour se confondre finalement avec le monde3'.

49 GOODMAN, Nelson, ibid. Selon Goodman, il y a toujours un
“reste” qui nentre pas dans la représentation.

50 YOUNES, Chris et BONZANTI, Stéphane, « Représenter,
imaginer, projeter »:, Le Portique. Revue de philosophie et de sciences
humaines, aott 2010, [En ligne : https://leportique.revues.org/2481].
51 Cette “magie du simulacre”, pour reprendre lexpression de
Jacob, (p.388, ibid) permettant de transformer la réalité peut avoir en
fait cours dans la réalité que nous connaissons, pas dans le geste de
transformation de la carte, mais par sa lecture, son interprétation. Jacob
raconte dans ’Empire des Cartes I'histoire de ce géographe amateur
qui, lisant une carte des la route des Indes, en découvre une bien plus
courte, qui, une fois communiquée a la Compagnie hollandaise, leur

fit réaliser de grands profits. Preuve que la carte ne contient pas que

ce que lon y a mis et quen tant quoutil de recherche, elle est tout a

fait légitime. Rien ne nous permettrait de penser que le role de la
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Les auteurs ne se risquent d’ailleurs pas a tenter de trouver
une un réle a Porigine de la maquette, elle apparait dans les
paroles de Paul Cicéri comme ce “a quoi sert tout ce que
vous étes en train de faire” (tome 1, p.25) mais jamais nous
ne saurons jamais quel but servent-ils par ce geste avant
l'appropriation du Centre par le pouvoir militaire.

Pour nous lecteurs, parcourir les pages de ces deux volumes
nous place doffice dans une situation comparable a la
lecture d’une carte : I’histoire nous est présentée de manieére
complete, finie, une série d’images achevées qui offrent
toutes des points de vue sur le monde des Cités Obscures
et ses personnages, sélectionnés autour d’une histoire
réunissant certains personnages dans un intervalle de temps
précis et significatif. En-dehors de cette fonction temporelle
du récit, dont se passe généralement la carte, la lecture d’'une
carte est bien comparable. Or, ce récit nous montre un
personnage trés souvent présenté en train de lire des cartes,
autrement dit, en train de se projeter en un autre lieu. Nous
nous projetons nous-mémes en lisant 'album dans un autre
espace, celui du Centre de Cartographie et parfois méme
nous accompagnons les personnages dans leurs propres
projections, comme cest le cas a la page 19 du premier tome.
Notre rapport aux cartes montrées dans les pages a moins
d’importance dans linterprétation du récit que ce que
nous comprenons du rapport des personnages aux cartes,
justement. La plupart du temps, nous n’avons ainsi pas nous-
méme de regard direct sur les cartes, nous les voyons par
I'entremise du regard des personnages uniquement. Ce n'est
ainsi qu’a la page 57 du premier tome, lorsque le maréchal
se place au-dessus de la carte-maquette et se place alors lui-
méme dans la position du regardant que nous parvenons a la
voir en une seule fois.

maquette du Centre a ce but, dautant que par son analogie, elle perd
immanquablement de cette inadéquation si précieuse pour Goodman.
En revanche, cela nous donne a réfléchir sur cette lecture que Roland
semble faire a propos des lignes sur le bas du dos de Shkodra,

cette interprétation que lui-méme finit par nommer “fantasme du
cartographe” (p.70 tome 2), tant il semble voir un sens a des lignes qui
nont pas but a en avoir.
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Les Cartogenes est une série née d’une recherche dapplication de
la pratique du dessin cartographique a la construction narrative
du récit. Je suis parti sur le postulat d'un monde conditionné par
lexistence de la trace écrite de la carte pour envisager lespace réel.
Confondant monde et territoire, la carte est alors nécéssaire a
lexistence matérielle de lespace diégétique.
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Seconde Partie :
L'ame de (a cité (ou l'exces d"abstraction)

Itinéraire et processus cartographique

Le second tome de Perramus® raconte une quéte d’une
semaine au sein d’une cité de fiction, librement inspirée de
la ville de Buenos Aires, qui fait face a sa proche disparition,
menacée en son existence parl'action des “maréchaux”, figure
dictatoriale récurrente de la série, ennemis de Perramus et
de ses compagnons. La mission de ces quatre hommes est
fondamentale : ils doivent sauver Santa Maria.

Lordre d’agir leur apparait quand, au cours d’une partie
de carte dont plus tard nous aurons plaisir a découvrir
la symbolique, la case devient subitement noire, la ville
disparaissant soudainement de l'existence pour réapparaitre
quelques instants apres. Borges est informé et transmet aux
trois hommes présents dans la piece : la ville va disparaitre,
ce n’était qu'une tentative des maréchaux et il leur reste sept
jours pour y remédier. Elle ne va pas disparaitre “comme a
Hiroshima”, pour reprendre les mots de “’Ennemi”, mais
d’une autre maniere, plus abstraite : par la disparition de son
ame, orchestrée par la dictature comme pinacle a leur travail
de censure, d’enlévement et de mort.

La premiere scene se déroule ainsi : les trois principaux
personnages : Perramus, Canelones et I'Ennemi débattent
entre fuir la ville, rester cachés en son sein ou bien combattre
les maréchaux.

52 L’édition utilisée pour cette analyse est celle de Glénat de 1991,
traduite par Anne-Marie Meunier
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Ils commencent ensuite une partie de cartes avec Borgés,
lorsqu’a lieu ce que nous pouvons appeler une interruption
dansla diégése, une case noire, muette, marquant un moment
a la durée courte pendant lequel le récit semble comme
suspendu. La lumiére électrique a disparu et regardant a la
fenétre, Perramus voit que la ville “sefface”, “s’évanouit”.
Suite a cet évenement, Borges demande a ce que toutes les
cartes soient ramassées et le moment ou la derniére carte
est montrée est aussi le moment ou la lumiére et la ville
reviennent. En réunissant ces sept cartes ensemble dans sa
main, 'incident est réparé, ce qui donne a Borges la latitude
nécessaire pour interpréter la mission qui sera la leur :
réunir sept habitants de la ville dont la mémoire permet
d’extrapoler I’ame de Santa Maria. Pour savoir ou aller, il fait
tracer par Perramus sur une feuille une étoile a six branches,
puis leve la feuille face a la lampe, une carte apparait alors en
transparence. Cette carte, Cest celle de Santa Maria, une carte
ne figurant ni cadre, ni quadrillage, uniquement le pourtour
extérieur de la ville et le découpage administratif (ou bien les
rues principales, difficile de dire). Aux points indiqués par
les six branches se trouveront les six premiers “garants de
l'existence de I'ame de Santa Maria”. Les chapitres suivants
présenteront alors sept rencontres successives, en application
de ce plan d’action.

Pour citer Jean-Christophe Bailly, il y a un “lien d’amitié
entrelaville et ceux quila traversent : plusla ville est regardée,
est regardée ainsi, et plus elle devient réelle et distincte”.”
Dussions-nous voir tous les habitants d’une ville disparaitre,
nous contemplerions la mort de son esprit, ou de son ame,
soit I’ensemble des affects entre ses habitants envers celle-ci,
tandis que ses murs perdureraient. Mais pour Santa Maria,
ville de papier inventée par Sasturain et Breccia, la mort de
son ame signifie la fin de son existence “corporelle”, au sens
diégétique en tout cas, car dans le cadre du récit, le corps
de la ville n’existe pour nous (et vraisemblablement pour les

personnages aussi) que par sa représentation graphique.

53 BAILLY, JEAN-CHRISTOPHE : La phrase urbaine, Seuil,
2013, p.191
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Lobjectif est donc énoncé : il faut sauver ’ame de la cité.

Avant d’aller plus loin, remarquons que si Perramus est

une ceuvre de fiction et que Santa Maria n’a pas d’existence
hors de celle-ci, le cycle entier refléte la lutte politique des
auteurs pour témoigner du cauchemars de la dictature de
1976-1983. Santa Maria est Buenos Aires, dans un univers
qui n’existe que dans Perramus et ou tout peut étre considéré
comme un reflet de ’Argentine souffrant ces années de
plomb. La carte, objet de l'attention et focalisation de la
recherche des personnages, partage son contour avec celui
de la ville de Buenos Aires* et tout au long du parcours,
les similitudes apparaissent. Deés la premieére rencontre
“quartier de la Constitution”, exactement au méme endroit
sur la carte de Santa Maria que sur celle de Buenos Aires.
Idem pour Pompeya lors de la seconde, mais la régularité de
la corrélation s’arréte la, car sila carte montrée a la fin de la
page 167 montre et nomme les quartiers a leur emplacement
véritable, il semble que les protagonistes visitent leurs
objectifs dans le désordre, eu égard aux chiffres inscrits au
bout des branches de I’étoile sur la premiere carte.
Si Santa Maria est I'avatar de Buenos Aires, alors la mission
de Perramus et de ses compagnons revét, a la lumiere de
I'engagement des auteurs, un caractere testimonial fort.
Les sept personnes garantes de I’ame de la cité deviennent
les témoins d’un esprit de Buenos Aires que veulent nous
transmettre Breccia et Sasturain. Pour eux, “sauver ’ame de
Santa Maria”, cest empécher la disparition de leur mémoire
personnelle et de celle de leurs proches, enlevés et assassinés
par la dictature, dont Oesterheld, co-auteur de L'Eternaute
avec Alberto Breccia et disparu en 1977>.

54 Voir double-page suivante :

- a gauche, carte de LUDWIG, PABLO, Municipio de Buenos-Aires,
1912, consultable librement sur http://pi.lib.uchicago.edu/1001/cat/
bib/4807501 (a jour du 1 juin 2016)

- a droite, extrait de Perramus, op.cit., p. 106

55 “La principale raison qui m’a poussé a commencer Perramus
a été le besoin de témoigner de tout ce qui sétait passé en Argentine
alépoque de la dictature militaire. Cétait mon devoir de le faire. Le
dessin cétait, et cest encore, ma seule arme. Avec cette arme, je proteste.
Perramus fut un cri de contestation, un cri de révolte” BRECCIA,
ALBERTO dans Ombres et Lumiéres, Vertige Graphic, 1992.
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Nous l'avons vu, pour les personnages, ’'ame et le corps
de la cité sont indissociables, a la page 101, 'Ennemi a ces
mots : “la ville ... elle a retrouvé son aspect normal ... elle
a réapparu”. La matérialité au sens diégétique dépend de
l'existence d’un narrateur pour la conter. Pour une ville, elle
dépend de l’existence de personnes ayant un regard sur elle,
pratiquant la ville, capables de refuser de I’argent contre la
lumiére du soleil. Quand une dictature assassine, elle cherche
a détruire la pensée de ceux qulelle vise, tous les récits qu’ils
pourraient transmettre, leur histoire, leur existence méme.
Faire disparaitre ces personnes revient a détruire une part
de cette construction collective qu'est I'esprit d’une ville.
Lorsqua la centieme page, Borges prononce : “Non
Perramus, je connais par cceur I'histoire de Oesterheld ...
Mais ¢a, Clest pire ... bien pire ...”, comment ne pas penser
aux récit qu'Oesterheld aurait pu donner, aux idées qu’il
aurait pu faire naitre, a la part manquante a lesprit, a 'ame
de Santa Maria ? Voila pourquoi la nouvelle inquiéte tant
Borges, voila pourquoi leur quéte est si importante, c’est bien
I'ensemble de la ville qui sappréte a disparaitre, une fois
que ces sept personnes ne seront plus, un crime de masse
a ’échelle d’une capitale, derniere étape de la destruction
culturelle.

“Jai réalisé Perramus au lavis, avec plein de nuances
de gris, parce que Buenos Aires, pendant la répression,
s'éteignait ; les teintes nettes, le noir et le blang,
disparaissaient. La ville devenait grise, perdait son ame.
Tout était gris de peur et de silence™s

Perramus est effectivement un “cri de contestation, un cri de
révolte”, pour reprendre les mots de Breccia lui-méme¥, et
a ce titre, demandons-nous quel role peut bien porter cette
carte dans le paralléle construit entre le récit et la volonté de
témoigner de ses auteurs .

Car cette carte, nous l'avons vu, ne porte que peu
d’informations dans sa premieére occurrence, un simple

56 Citation d'Albert Breccia extraite d'un dossier de dBD (p.91)
de décembre/janvier 2014 par Eric de Pol
57 Recueillis dans le méme article
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contour de la ville sur un fond blanc, Buenos Aires apparait
comme une ile perdue sur locéan. Une page apres, la
premiére case montre un agrandissement dune carte
(impossible de dire s'il sagit de la méme) mais montrée
assez pres pour quapparaisse le dessin des quartiers, rues
et batiments. Léchelle du premier tracé ne permettant
pas la finesse requise pour deviner lemplacement de ceux
quils cherchent, les personnages semblent avoir recours a
plusieurs cartes, déchelles et de contenus différents, selon les
besoins du moment.

Aussi, page 167° apparait entre les mains de Canelones une
carte quadrillée, portant des inscriptions toponymiques,
chose absente de la toute premiére carte. Pourquoi une
telle disparité de traitement graphique autour de ce qui
est possiblement un seul objet ? Pourquoi en effet montrer
plusieurs objets différents la ot une seule carte aurait suffit
a leur mission ? De toute évidence, il y a dans le traitement
graphique une volonté manifeste de montrer la carte au
lecteur de maniere différente selon le moment de histoire.
Partons de la derniére carte montrée®, celle sur laquelle
Borges extrapole le septieme point et le figure du bout de son
crayon “Place Escondida”. La ville apparait partiellement, par
son contour blanc sur fond noir, évoquant la simplicité de la
premiére carte et du premier tracé, mais il y a sur cette carte
un élément important absent de la premiere : une toponymie
des lieux rencontrés : Constitucion, Nueva Pompeya,
Liniers, etc. Ces noms ancrent cette carte dans un rapport
au réel, celui du récit d’abord, car ils font appel a des lieux,
des situations que les auteurs viennent de nous montrer, a la
réalité de Buenos Aires, ensuite, car tous ces lieux existent
également a ces emplacements géographiques.

58 Voir page précédente (haut de page), extrait de Perramus,
op.cit.,, p. 167
59 Idem (bas de page)
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Seconde carte en partant de la fin : celle entre les mains de
Canelones, toujours a la page 167, qui tient dans sa main
droite une carte figurant une grille découpant la ville en
cases, et de sa main gauche le papier résumant en tableau
les corrélations autour du chiffre sept entre les différentes
rencontres effectuées. Dans la situation ou un regard, celui
de Canelones, cherche a classer dans un ordre signifiant les
informations obtenues lors des différentes rencontres, la carte
est trés légitimement marquée d’'une grille orthonormée.
En écho a lordre imposé aux noms et leur classement
pour extrapoler a partir des noms des notes et des jours de
la semaine celui du septieme garant de I'ame de la cité, la
grille permet d'imposer au chaos géographique un ordre
prévisible géométriquement.

A la page 135 (voir figure ci-contre), les deux premiéres cases
semblent prouver que cest un choix du dessinateur que de
figurer de maniére différente

la méme carte selon la '
distance que lon prend avec

—

VOILA LA QUATRIEME

elle. Dans la premiére case,
nous voyons Perramus et
I'Ennemi discuter devant la
carte dépliée, carte figurant
le contour de la ville et
son découpage, dans une
répartition sur la feuille
semblable sans étre similaire
a celle de la premiére carte.
Perramus dit alors : “Mais
si, cest ¢a, regarde le plan”.
Et notre regard est amené
sur un détail, la pointe d'une
des branches de létoile, sous
laquelle apparaissent des
détails que nous ne pouvions
voir a la case précédente.
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La représentation de la carte peut et doit, selon toute
vraisemblance, passer d’'un style a un autre pour permettre
une bonne lecture, peut-étre par rapport au trait de Breccia,
prenant des libertés dans la continuité graphique pour nous
permettre une meilleure lecture de la planche.

Mais intéressons-nous maintenant a la premiere carte, la plus
intéressant certainement car cest a partir de cette premiere
occurrence que se construisent toutes les suivantes. Cest
a la page 106 quapparait cette carte®, entre les mains de
Borges. Cette carte est asse unique dans sa forme : elle ne
contient aucun cadre, aucune grille (ou quadrillage) et pour
tout cartouche, ce qui ressemble & une miniature a échelle
plus grande de I'implantation de la ville sur le trait cotier.
Une fleche pointe en biais une direction qui, si on devait la
comparer avec la carte de Buenos Aires, serait I'Est. [¢toile
vient alors par transparence, au milieu de cette forme qui
autrement, ne serait limitée que par son contour. Et la surgit
une question qui structurera cette seconde partie : quel
est le role de cette étoile ? Car si lensemble des actions des
personnages doit découler de cette carte le sens profond de ce
geste graphique sera prépondérant dans leur interprétation.
Et cette étoile, posée ainsi sur une carte quasiment vierge, est
un élément principal, amené a posteriori sur une carte déja
faite bien qu'avare d’'informations et méme de sens.

Cette carte, montrant une Santa Maria uniquement
construite sur son contour et son découpage administratif,
semble reposer sur un fond blanc comme une ile sur locéan
(il y aurait a ce sujet sans doute beaucoup a dire, tant les
cartes d’iles sont une catégorie a part de la cartographie et
objet de fascination pour beaucoup d’auteurs, Stevenson le
premier).

60 Page de droite : extrait de Perramus, op.cit., p. 106
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Vide et par conséquent attendant détre remplie, la carte de

SantaMariasevoitapposer cette étoileau terme d’un processus
de tirage de cartes, par la main de Perramus aux ordres de
Borges. Or, si lon se rappelle les structures de la carte selon
Tiberghien®, deux éléments “constitutifs etinvariables” parmi
cing® sont a amener pour permettre [élaboration d’'une carte
: le cadre et la grille. Le cadre d’'une carte est généralement
le trait englobant le contenu de la carte imprimée. Pour la
meétaphore, disons que dans le cas de La Frontiére Invisible,
les murs de la coupole du centre représentaient le cadre de la
carte-maquette. Selon Tiberghien, le cadre a pour fonction
“d’isoler I'image du monde qui nous est proposée comme
pour concentrer et fixer notre attention sur elle” . Si Iétoile
est un cadre, elle permettrait ainsi de “cadrer” le champ
dlaction des personnages. La grille, elle, marque un rythme
régulier, abstrait des réalités géographiques, s'inscrivant en
transparence par-dessus Iimage du monde. En écho a la
régularité autour du chiffre sept, cette grille en étoile aurait
une fonction centripéte propre a amener peu a peu les
personnages au coeur de ce qu’ils recherchent : l'ame de la
cite.
Grille ou cadre, Iétoile permet visiblement aux personnages
d’avoir une raison particuliére pour aller a tel ou tel endroit.
La fonction divinatoire du tracé nest pas tant établie que cela,
et a chaque rencontre, on peut décider de voir Perramus et
ses compagnons comme mis dans une situation de recherche
ou la personne qu’ils trouveront sera celle qu'ils devaient
rechercher. A lexception du second, José Martinez, dont le
nom est connu des louverture du chapitre, chaque rencontre
semble fortuite, comme si leur regard élisait sur le moment
chacun des garants en question.

61 Dans Finis Terrae, op.cit. p83
62 Qui sont : le cadre, léchelle, la grille, la charte des symboles, le
type de projection (ibid, p.83)
63 Ibid, p.83
62

La grille tarotique

Pour comprendre [¢toile comme une grille de la carte de
Santa Maria, regardons ce que serait cette carte sans elle : un
contour épais contenant quelques traits, seule I'intervention
de Perramus nous la fait rattacher a la ville. Le trait épais
du bord extérieur de la cité I'isole d'un contexte masqué.
La grille permettrait dapposer un ordre et d’ancrer cette
représentation dans un ensemble, dans un monde dont
Sant Maria ferait partie. Si Santa Maria était une cité parmi
dautres, si Santa Maria était un extrait d'une cosmogonie
des auteurs telle que celles des Cités Obscures des Peeters et
Schuiten, alors sans doute la grille serait-t-elle orthonormée,
comme pour signifier quun monde réside au-dela de
cette représentation. Car voila a quoi sert la grille dans la
cartographie du monde, elle permet entres autres de replacer
lextrait figuré sur le papier dans un contexte plus global, et
au-dela, elle est a lessence méme de lobjet cartographique®.
La grille est la représentante d’une volonté dun ordre
abstrait de la nature du terrain qui guiderait le dessin de
celui-ci, la grille permet alors une “relation mathématique
a la réalités”. Mais, une fois de plus, Santa Maria nest pas
le monde, elle nest pas exactement Buenos Aires, sinon les
auteurs lui auraient donné ce nom. Dans cette fiction, la cité
na pas de contexte, puisquelle nexiste que dans le temps du
récit, elle n'a pas a s’inscrire dans un monde qui lui serait
extérieur puisque celui-ci nexiste pas. Aussi, dans le rapport
graphique qui guide la représentation de la forme de la cité,
celui-ci Ma méme pas besoin de figurer une quelconque
mesure réguliere, tant ce quil doit montrer ne représente
quune idée immatérielle. La carte a un modéle, cest un des
prérequis a la carte, mais ce modele-ci n'a ni corps, ni forme
mesurable.

64 Et Jacob de citer pour le montrer lexemple de ce chroniqueur
arabe du XIVeme siécle qui, pour figurer la carte de I'Iran, sest contenté
den disséminer les toponymes sur une grille. JACOB, op.cit., p.162

65 FARINELLI, op. cit., p.63
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PERRAMUS

WY~ _c EsT MOt QuI
PRENDS, MESSIEURS...
SANS COMMENTAIRES .,

JTAl Jouf.'
...A YOUS,
"BORGES...

Aussi, la carte montrant Santa Maria ne saurait se tromper
en figurant une grille qui nobéit pas aux canons de notre
cartographie quotidienne, mais plutoét qui permet de mesurer
autre chose, une idée qui sous-tend lexistence méme de la
cité, la raison de lemplacement de ses garants. La grille en
étoile ainsi formée nobéit pas a la mesure de lespace, chose
sans importance dans un récit de 'aparté, découpé en scenes

qui chacune se déroule en une unité bréve de temps, de lieu ' Sl W ALLEZY oL
. /4 . - s 1
et de personnages. Lordre qui sous-tend son élaboration ®EUSE - coup,
MENT... L ENNEMI!

nest ainsi pas mathématique, mais spirituel, empruntant au
hasard et au tirage des cartes la raison de sa construction.

RIEN A FAIRE
La scene précédant le dessin de létoile est une partie de cartes, £E Coup-Cl..

NOUS PASSONS...
un truco, un jeu dorigine espagnol, nous dit I'indication du

traducteur, utilisant un paquet de cartes espagnol figurant
non pas piques, carreaux, cceur et trefle, mais oros, espadas,
copas et bastos. La page 99 (voir page de droite) montre le
déroulé de la partie, chaque joueur jouant tour a tour, en
équipes, chacun tentant de bluffer et orienter les coups
des autres. Il est important de noter a ce moment que les
interprétations des gestes, paroles et juxtapositions dans
Perramus sont incroyablement diverses. Lusage de 'image du :
. D . .. . RIEN A FAIRE ...
jeu de cartes, lié a lexpression de nombres significatifs dans _ g JE PASSE...

la culture populaire argentine, font de Perramus un gouflre 3
pour quiconque tenterait den dresser tous les sens possibles.
Pour cette présente analyse, il suffira généralement d’'indiquer
quelques cas parmi les plus évidents pour suggérer létendue
des lectures possibles. Les joueurs tirent donc sept cartes en
tout au cours de la partie, celle-ci S'interrompant en méme
temps que le récit aprés que fut joué le sept dépée. Suite a
cela, ce chiffre sept dominera la construction du plan, avec
une étoile a six branches indiquant sept points, le septieme

étant son centre. Sept comme les jours de la semaine, les \
notes de musique, les péchés capitaux, etc.

* low A’ong;nb ESPtuanol'
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Nous cherchions un ordre pour comprendre la forme
de cette grille et le voici, le chiffre sept et lensemble de sa
symbolique sembleront dominer lorientation de l'attention
des personnages. Ainsi, alors que pendant le récit,
lenchainement des cases de la page 99 nous montre chaque
carte recouvrant la précédente, soit le déroulé d’une partie
de cartes, nous pouvons voir autre chose, quelque chose
que ne peuvent voir les personnages. Car si, dans la diégese,
chaque carte recouvrant la précédente empéchent Borges,
Canelones, 'Ennemi et Perramus de voir en une fois toutes
les cartes cote a cOte, nous le pouvons grace a la mise en page
de Breccia, qui dispose de fagon réguliere chaque coup en
une case séparée et voisine de la précédente. Aussi, nous
voyons dans la succession des cartes et des cases une partie
de cartes ordinaire, mais dans I'image de la page, nous voyons
ce qui sapparenterait plus a un exercice de tarot divinatoire,
ou chaque carte, portant les chiffres de un a sept en ordre
croissant prédiraient les sept rencontres a venir.

Sur les cartes maritimes, le marteloire est une composante
de la grille orthonormée. La ou la grille sert toujours a
reporter des distances égales et repérables d’une carte a
une autre, les lignes servant principalement a la navigation
partent dans des directions nombreuses et irréguliéres bien
que droites, ce sont les lignes de rhumb. Ces lignes sont
dressées a partir d’'un point central autour duquel est dessiné
une étoile a trente-deux branches (a partir du XVeéme siecle),
chaque espace projeté a partir de lécartement de deux
branches est un “rhumb” Ce dispositif graphique permet
de nommer les directions du vent et de les reporter sur la
carte, pour finalement dresser le parcours du navire de point
en point. Lensemble des lignes, orthonormées et de rhumb,
permettent a la fois de repérer le navire et de le guider de
maniere efficace par rapport a lespace projeté sur la carte,
car ces nouvelles lignes permettent un meilleur report des
temps et distances parcourues en fonction d’'une distance.

66

Lemprunt de Breccia et Sasturain a la cartographie
maritime semble assez légitime, car il s’agit bien la de
dresser une grille sur la carte, non pas tant pour situer les
personnages sur la carte, mais plutét pour leur donner les
directions a suivre. La navigation et le mouvement général
du navire étant plus naturellement guidé par les vents que
par des notions finalement assez abstraites de Nord et de Sud,
'ajout des lignes de rhumb fut un apport important a l’art
maritime. Pour le projet de Perramus et ses compagnons,
il semblait utile de trouver I’équivalent des vents pour les
marins. Or, ce qui sous-tend a leur quéte, ce sont les sept
garants de I’ame de la cité, les sept “philosophes”. Les figurer
ainsi sur la carte a suivre, pas en tant que point cardinaux,
mais plutét comme origine du mouvement, est une fagon
assez belle de montrer une fois de plus que Santa Maria
n'est pas un espace ou Nord et Sud prévalent, mais qui
porte en elle ses propres forces susceptibles de faire déplacer
les personnes. Le Nord d’une boussole nest pas une idée
abstraite, il correspond a une réalité magnétique universelle
et a Santa Maria, ville n'existant que par le souvenir de son
existence, la “polarité” découle du langage et des personnes,
d’oti la forme si particuliere de cette grille.

Le langage, voila bien la limite du découpage de lespace®,
et ce langage napparait jamais aussi bien quavec ce rapport
insécable entre la carte et le mot qui soude la base de ce récit.
En cartographie, on parle de toponymes pour qualifier ces
inscriptions sur le corps du dessin, pas dans le cadre ou le
cartouche,alamaniéred’untitre, maisreliésadeslocalisations
précises bien que purement langagieres. Pour Santa Maria, il
y a bien str les noms des quartiers, qui apparaissent a la page
167, mais il y a surtout le nom des personnes, mis sur un
pied dégalité, sinon au-dessus de conceptions plus abstraites
tels que ces noms de quartiers.

66 Voir JACOB, ibid, p.265, a propos du rdle et de leffet des
toponymes sur une carte
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Ces personnes apparaissent dans la liste de Canelones, mais
surtout sonticoniquement déja présent avecla premiere carte,
chacun des six chiffres portait alors en son sens complet la
présence et lexistence d’'une personne a retrouver. Pour citer
Debarbieux, le toponyme est : “I'individualisation d’un lieu
que lon extrait d’un espace globalement indifférencié par le
langage” Apposer a un nom socialement établi comme celui
d’un quartier de la capitale celui d'une personne autrement
anonyme et inconnue, garant a I'insu de son savoir de 'ame
de la cité, cest faire acte de résistance, cest insister sur la
valeur de'individu comme composante essentielle de la ville.
Voila pourquoi la grille en étoile prend place sur une carte
anonyme et voila pourquoi les noms des quartiers fréquentés
n’y sont figurés qu’a la fin, cest bien parce qu’il fallait d'abord
trouver les personnes, il fallait transformer ces numéros
anonymes en personnes véritables. Les noms des personnes,
dans cette suite logique des notes de musique, participent
ainsi a ancrer davantage un rapport matériel entre le corps
diégétique de Santa Maria et son “4me”, chose plus abstraite
qui se confond tantdt avec celle de Buenos Aires®.

Le projet toponymique de retrouver et identifier ces
personnes dans le récit permet, par la figuration humaine,
de donner “corps” a l'ame de la cité. Voila ce que peuvent dire
les mots de Borges a la page 106 :

67 DEBARBIEUX, BERNARD, Représentations de la haute
montagne et nomination du territoire, dans Limaginaire spatial a [école,
Anthropos, 1989, p.95-107

68 En pensant ce rapport, il devient également tentant de penser
linvention des personnages par rapport aux proches, aux connaissances
et aux rencontres des auteurs avec des personnes réelles portant a leurs
yeux une part de ce qu’ils souhaitent sauver avec ce projet : I'ame d’une
Argentine résistante
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“T'ai un jour expliqué que lorsquun Homme meurt, ce nest pas
seulement son corps qui meurt. Mais aussi toute sa mémoire et
tout ce quelle embrasse. Tout ce qu’il aime, tout ce qu’il sent ...
Vous par exemple, Canelones ... Vous étes maitre de souvenirs
et de sentiments qui nappartiennent qua vous ... Chaque
homme, méme s’il l'ignore, est responsable de lexistence d'un
morceau de réalité. Cest ce qui justifie sa vie.”

Autant Iénonciation d’'un souvenir permet den transmettre
une part a lautre, autant trouver, nommer et donner au
lecteur (car cest bien lui le destinataire de lceuvre) une part
de la preuve matérielle de lexistence immatérielle de 'ame
de la cité, et par cité, nous parlons bien de Buenos Aires sous
la dictature. Donner corps a la carte nest alors plus un vain
projet, cest une entreprise de survie. En ce sens, cette grille
de noms et de lieux liés a un espace graphique, bref, cette
carte, atteint bien son objectif cartographique initial : figurer
un concept inatteignable en-dehors de ce champ dexpression
précis quest la carte : un monde. Mais pour ce récit, en lieu
et place d'un monde, les auteurs arrivent par cette carte hors
normes a figurer autre chose d'impossible a atteindre pour
nos sens : 'ame d’une ville.

Revenons un instant aux pages 166 et 167, car cestla ou, selon
moi, apparait le plus manifestement la grille de la carte. La,
entre les mains de Canelones repose une liste de noms, ceux
des personnes rencontrées, des notes soulignées au début des
noms et des jours de la semaine. Cette liste, classée selon un
plusieurs ordres logiques différents bien que synchronisés,
mévoque justement le role de la grille dans une carte : il sagit
d’un ordre abstrait, régulier, apposé a la réalité comme “grille
de lecture”. De fait, chaque nom est différent mais s’inscrit
dans ce classement. [étoile participe a ce classement, car elle
repere dans lespace le déplacement des personnages selon
cet ordre déduit du chiffre sept.
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A ce sujet, il y a justement un écart pris avec cet ordre
dans le récit : la succession des chapitres ne correspond pas
a lordre montré sur la carte. A la page 167, Borges trace le
septieme point a partir de [étoile, sur une carte ou figurent
les noms des lieux rencontrés. Sur cette carte, en partant de
Constitucion, et en reprenant les numéros inscrits sur la carte
équivalente a la page 106, nous avons un ordre qui suit ainsi
: Constitucion, Nueva Pompeya, Liniers, Devoto, Palermo et
Retiro en sixiéme point. Notons que cet ordre et ces lieux
correspondent sur la carte de Buenos Aires. Or, lordre des
chapitres est différent, car ils font succéder la rencontre
au Retiro a celle de Nueva Pompeya et celle de Liniers en
dernier. Aussi, Liniers et Retiro semblent avoir échangé leurs
places. Il mapparait que la volonté de l'auteur fut de masquer
cet écart et qu’il était important que la succession se face dans
cet ordre. La raison derriére cela tient a une autre tradition
populaire argentine : l'interprétation numérologique des
réves (et leur role dans la loterie). Plusieurs nombres sont
ainsi équivalents a certains sens prédéfinis et fixés au fil des
décennies par des milliers de joueurs®. Au-dela de la loterie,
'usage est répandu dans le langage populaire et est bien str
connu de Breccia et Sasturain. Le chiffre 1 correspond alors
a leau (Agua), le 2 au petit garcon (Niflo), le 3 a Saint Conus
(San Cono), le 4 au lit (Cama), le 5 au chat (Gato) le 6 au
chien (Perro). On peut voir que pour chaque rencontre, le
numéro rencontre une certaine résonance avec la personne.
Le Solitaire, le chat rencontré au zoo apparait ainsi lors de
la cinquiéme rencontre, le quatriéme chapitre avec Falcone
se passe entierement dans un lit, les derniéres paroles du
révérend Martinez au second sont pour sauver “le petit’, etc.
A ce moment, nous pouvons nous demander si cette grille
ne sert pas avant tout aux auteurs pour composer leur récit :
a chaque rencontre doit correspondre le nom avec les notes
de musique, avec un péché capital, un lieu précis de Buenos
Alres, etc.

69 Pour une liste exhaustive, voici le lien vers La Nacion, journal
national argentin listant leur interprétation : http://servicios.lanacion.
com.ar/loterias/numeros (& jour du ler juin 2016)
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En ce cas, comment expliquer cet échange entre la scene du
Retiro et celle de Liniers ? A mes yeux, elle apparait justement
comme une réponse a ce besoin de relier la scéne du Retiro
au chiftre 3, correspondant a San Cono. Jai du chercher
I'histoire de San Cono, ou Conus, moine bénédictin du
XIIeme siecle céleébre pour avoir une téte conique (plus proche
de la Sainte Trinité, donc) et avoir survécu sans blessures a
un séjour dans un four a pain allumé. Chistoire a la foire du
Retiro commengant alors avec un ventriloque monologuant
sur le don de pain aux oiseaux, Breccia et Satustrain ont
probablement décidé de faire passer ce chapitre en troisieme
position.

Que retenir de ce constat ? Sinon que pour correspondre a
la grille qu’ils simposent, les auteurs tordent la réalité qu’ils
créent, un peu de la méme maniére que, sur une carte de
Mercator, le monde apparait déformé dans ses distances sous
une grille qui elle, reste orthogonale.

Le cadre de la carte

Pour continuer l'analyse du roéle de ce protocole, jaimerai
amener ici un élément de langage bien connu des conseils
généraux etautresagences d’urbanisme:la “territorialisation”
Ce mot vient de I'idée dappropriation du territoire, et repose
donc sur le principe de “territoire”. La définition que nous
donne le site Géoconfluences de 'ENS de Lyon™ le définit
ainsi : “Le territoire est un espace délimité, approprié par un
individu, une communauté, sur lequel peut sexercer lautorité
d'un Etat, d'une collectivité. Les territoires sétudient donc en
fonction des mailles de gestion de lespace mais ils peuvent étre

7. »

emboités.

70 Définition consultable sur : http://geoconfluences.ens-lyon.
fr/glossaire/territoires-territorialisation-territorialite (au jour du 6 juin
2016)
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Le territoire porte en lui 'idée méme d’appropriation, cest

I'espace du monde sur lequel s'exerce un regard humain, voir
collectif. Dans L'dme de la cité, la ville de Santa Maria est
ce territoire, en danger de disparaitre tant les regards qui se
font sur elle tendent a disparaitre également. Nous pouvons
donc considérer le projet de Borges comme un projet de
“reterritorialisation” relatif a une “déterritorialisation”
organisée par la dictature. Ces deux termes font bien stir écho
aux concepts développés par Felix Guattari et Gilles Deleuze
dans LAnti-(Edipe” puis dans Milles Plateaux™, mais pour
la présente réflexion, nous en resterons a 'utilisation qui en
est faite en géographie, soit I'idée qu’il existe des processus,
constatés dans I’histoire, d’'une rupture entre une société et
son territoire.
Dans le cas de Perramus, ou le corps diégétique de Santa
Maria est directement lié a l'existence d’un regard sur le
territoire (la ville, dans ce cas), la déterritorialisation est une
entreprise de destruction compleéte, Perramus luttera contre
I'anéantissement du récit auquel il participe. Aussi, le terme
de “reterritorialisation” est peut-étre légérement galvaudé
pour décrire le projet de Borges, tant il exprime chez Deleuze
et Guattari 'idée d’une suite a une “déterritorialisation
relative”. Or, nous le voyons bien, la déterritorialisation
quentreprennent les maréchaux n’a rien de relative. Voila ou
réside le drame de cette histoire : I'entreprise que meénent
nos héros nest pas une réparation, mais une tentative de
sauvetage, il s'agitalors de sauver le territoire. Aussi, plutot que
de parler de “territorialisation” ou de “reterritorialisation”,
parlons plutot de “matérialisation”.

71 DELEUZE, GILLES et GUATTARI, FELIX, L’Anti-@udipe,
Editions de Minuit, 1972
72 DELEUZE, GILLES et GUATTARI, FELIX, Mille Plateaux,

Editions de Minuit, 1980
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Pourquoi ce terme ? Pensons a la nature de Santa Maria :
cest d’abord un nom, prononcé au début du récit, et qui,
par le travail des protagonistes, deviendra un souvenir chez
le lecteur, un ensemble de personnes, de comportements,
de visages et de paroles qui, dans la construction de notre
mémoire, deviendra un “corps” reconnaissable : la ville
de Santa Maria. Voila pourquoi nous pouvons parler de
matérialisation, car, dans le discours des auteurs, Santa
Maria semble exister avant le récit et leur travail d’auteur
sera de nous en transmettre leur ressenti.

En ce sens, et nous le verrons tout au long de ce chapitre, le
processus établi par Borges se révélera assez comparable avec
celui de Richard Long pour certaines ceuvres telles que Low
Water Circle Walk A 2 days walk around and inside a circle
in highland Scotland summer (voir page suivante). Richard
Long a établi un protocole d’itinérance assez simple :
marcher le long d’un grand cercle tracé sur une carte, puis
reporter le tracé du parcours sur la carte. Essayant de suivre
le plus fidelement possible un tracé régulier, ce qui apparait
le plus évidemment, ce sont les moments d’écart, lorsque,
croisant un cours d’eau, Long doit le contourner. Le résultat
final est la mise en évidence d’un élément du territoire
absent de la carte, un ressenti déductible de la lecture de la
carte originale, mais mis en évidence par ce tracé, véritable
témoignage graphique d’une fagon de parcourir et vivre sur
'espace représenté, substituant ainsi au regard supérieur que
confere la carte celui d’'une expérience terrestre. La carte
sert ainsi, nous dit Tiberghien en citant Stephen Bann :
“d’ancrage de la subjectivité™” .

73 Finis Terrae, op.cit. p 187, citant BANN, STEPHEN, La carte
indice du réel, Les éditions de I'Imprimeur, p 447
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Dans ce cas, le tracé de I’étoile a six branches peut nous
apparaitre non pas comme une grille de la carte, mais
comme son cadre. Pour reprendre les définitions des
éléments constructifs selon Tiberghien™, le cadre de la carte
est comparable a un “cadre chirurgical”, il a pour fonction
d’ “isoler I'image du monde qui nous est proposée comme
pour concentrer et fixer notre attention sur elle. Le cadre
dessine l'espace du visible ot “opere” le cartographe”. Ainsi,
L’étoile a six branches, en tant que cadre de la carte, isolerait
le récit dans un espace signifié sur cette carte, ou tout aurai
lieu. Christian Jacob exprime deux situations ou le cadre a
deux effets différents™ : dans le cas ot il entoure une carte du
monde, lorsque tout ce qu’il y a @ montrer se trouve dans le
cadre, alors celui-ci a une fonction “centripete”, tant “hors
de quoi il n’y a rien a contempler”. Dans le second cas, la
carte ceint une image d’une portion du monde, une région,
un pays, ou méme une ville. Dans ce cas, le cadre a un effet
“centripete” car il renvoie 'image a son contexte, a un monde
autour de la carte et absent de I'image.

La carte que tient Borges face a la lampe a la page 106 ne
comporte pas de cadre dessiné au bord de la carte, la fin
du papier marquant également la fin de la carte, le dernier
trait vers l'extérieur est le contour de la ville. Si nous devions
considérer I’étoile comme un cadre, il nous faudrait faire
abstraction de ce qui se trouve au-dela du trait, chose non
évidente tant la forme géométrique de I’étoile, ses bras se
croisant et se redécoupant, exclurait en fait toute I'image a
'exception du cceur de I’étoile. Sinon, il nous faudrait penser
cette étoile comme un cadre tracé a posteriori de la carte (ce
qui est le cas) et abstrait de cette fonction qui lui fait limiter
physiquement I'image de la carte.

Robert Smithson voyait la carte dans son travail comme un
moyen d’exprimer le “non-site”, cet élément qui renvoie au
site, site qui est par essence périssable et limité par sa matiére.
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Contrairement au site, le non-site “renvoie vers les bords™,
et Smithson pratique souvent un art utilisant l'extraction
du matériau du site pour le redonner a voir dans l'espace du
musée. Prenons par exemple I'usage de la roche volcanique
dans Mono Lake Nonsite. En ce sens, les protocoles de
Smithson et de Borges se rapprochent, tant 'un comme
'autre visent a atteindre une “4me” du site a partir de son
contour, en définissant d’abord quelque chose d’extérieur et
de circulaire au site. Le non-site, pour Mono Lake Nonsite”,
passe en partie par la figuration de cette carte évidée d'un
carré blanc en son centre, laissant apparaitre une fine bande
comme carte et a la fois cadre de la carte. Limage renvoie au
vide quelle contient, sous-entendant I’entiére réalité sensible
du site, que l'artiste nous prouve réel en en extrayant puis en
nous montrant ces roches noires. La carte de Santa Maria
joue un rdle comparable : I’étoile entourant une zone vide
d’éléments graphiques qui pourraient évoquer une réalité
sensible marque sous-tend l'existence d’un site véritable.
Les sept personnes évoquées en paralléele sont alors des
éléments qui, rejoints, permettent dapprocher I'ame de
la cité. Le site serait alors cette “ame” de Santa Maria et le
non-site, 'ensemble des sept garants de celle-ci. Létoile a six
branches, figurant symboliquement ces garants, devient la
manifestation graphique de ce non-site. A noter quun des
principes du non-site selon Smithson, c’est la possibilité de
déplacer le non-site sans qu’il ne perde de sa qualité, chose
impossible avec le site méme’. Des personnes pourraient
ainsi tres bien étre considérées comme le non-site d’une ville.

76 Discussions with Oppenheim, Heizer, Smithson, article dans Fall
n°l, 1970

77 Voir page de droite

78 Voir a ce sujet : A Provisional Theory of Non-Sites, sur www.

robertsmithson.com/essays/provisional.htm (a jour du ler juin 2016)
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A propos de non-site smithsonien, toujours, nous
pouvons appliquer cette lecture a la démarche des auteurs
elle-méme. Santa Maria est une ville fictive qui existe pour
parler d’une ville et de situations réelles. Santa Maria elle-
méme serait alors le cadre, le non-site qui permettrait,
en négatif, d’exprimer le site : Buenos Aires, la dictature,
la pensée résistante argentine. La séparation entre site et
non-site ne tient que si la présentation du non-site, comme
pour Mono Lake Nonsite, cache effectivement le site. Le
projet eu été abscons si jamais avais été figuré un élément
graphique au milieu du carré blanc. Smithson cite d’ailleurs
comme référence a ce sujet la fameuse carte de Lewis Carrol
pour La Chasse au Snark, le cadre ceinturant une étendue
vierge plaisait aux marins tant elle leur permettait de bien
y projeter ce quils connaissaient de la mer : une étendue
vierge et sans reperes. Une carte vierge étant alors la plus
fidele pour parler dusite. Ainsi, a défaut de pouvoir emporter
dans leur récit le site quest Buenos Aires, emportent-ils le
non-site, Santa Maria, dont l'expression rendra compte en
creux de l'existence d’une ville bien réelle. Comme il est
vain de chercher a donner au lecteur la totalité de ce que les
regards de deux auteurs sur toute une vie auraient pu donner
a propos d’une ville comme Buenos Aires, il sagit pour le
personnage de Borges de trouver le cadre de ce site, celui a
partir duquel pourra découler dans I'imaginaire du lecteur
une construction riche de I'image de la cité.

En somme, l'objectif de cette carte serait d’aider le lecteur
a se construire un imaginaire de la ville, de laider a
atteindre cette “4me “de la cité. De cette ame, nul trace
nexiste sur cette carte, il va falloir la démontrer, la chercher.
Finalement, nous retrouvons ce que décrivait Jacob avec
l'exemple du cartographe hollandais qui trouve seul face a
une carte une meilleure route vers les Indes, soit le principe
que I'inadéquation inévitable d’une carte nous permet d’y
projeter ce qui n'y avait pas été mis. L'étoile permet alors une

chose : imposer un ordre de lecture, un cadre d'opération tres
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limité géographiquement qui permettra aux personnages de
concentrer leurs recherches et de ne pas se perdre a projeter
leurs regards en trop d’endroits. Assimilons donc cela a une
contrainte de auto-imposée, d’'une qualité et d’une origine
telle (un tirage de jeu de cartes) qui la confine a des pratiques
littéraires telles que celles de 'Oulipo.

Autrement, cette étoile serait un moyen de réveiller un
imaginaire dormant, une sorte d’inconscient social, dans
le sens d’une carte étant le consensus social que décrivait
Jacob. La carte qu'utilise Borges pour faire tracer I’étoile est
une carte pauvre en sens, fidele a Santa Maria au bord de la
disparition. Ce tracé supplémentaire ajoute un sens, amorce
le ré-remplissage de cette carte. Les rencontres, donnant
lieux a des histoires personnelles, des discours engagés et des
actions de résistance, dresseront un portrait du consensus
social a partir de lesprit des citadins, a lattention des
lecteurs, toujours.

En cela, 'importance de ce tracé a la main sur la
carte manufacturée est un geste fondamental. Il marque
Iirruption d’un geste individuel par-dessus un non-
consensus édicté par une autorité non représentative. Cette
carte nest pas une carte vierge, elle est la carte de Santa
Maria telle que voulue par les maréchaux, soit une entité
administrative vide d’'une expression publique somme et
parties d’expressions individuelles. La carte originelle st le
pur produit d’une volonté d’un regard divin sur le monde,
tenant dans le creux de la main et dont la simplicité et
l'abstraction graphique en permettent la compréhension sans
aucun doute. Leffet d’'une inscription sur la carte d’éléments
de langage amene généralement un effet contradictoire a
cette volonté englobante et unificatrice de la carte. Jacob cite
ainsi” 'exemple de I’Atlas Miller, une carte du monde connu
en 1519, un véritable atlas ol chaque page est parsemée de
détails annotés a méme le dessin sur la faune, les populations,
etc.

79 JACOB, ibid, p 201
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Sur une carte, toute inscription non iconique, les
toponymes en premier, porte en elle un témoignage d'un
regard individuel ou bien de consensus collectifs faits par les
individushabitantle territoire. Cesinscriptions se confondent
avec I'image pour donner une impression du monde plus
compleéte, un extrait de ce qu'est le territoire dont parle la
carte. Mais a la différence d’une gradation des couleurs
marquant l'altitude ou un usage des trames marquant un
changement de couches géologiques, un toponyme transmet
la présence d’une identité territoriale. Or, pour une dictature
telle que celle décrite dans Perramus, lexpression d’une
identité est justement un danger a éliminer, car changeante,
peu maitrisable et potentiellement subversive. Cette acte que
fait naitre Borges est donc le premier d’une série qui, a la fin
du récit, aura permis de sauver Santa Maria de 'abstraction
compleéte voulue par les maréchaux.

Du besoin de créer sa propre carte

Lusage de la carte dans Perramus repose sur cette
inadéquation que décrivit Nelson Goodman : I'intérét de
la pratique cartographique réside en 'inadéquation quelle
porte pour représenter son modele. La carte est sélective,
exclusive, en sorte que celle reposant entre les mains de
Borges ne montre quasiment rien sinon un contour abstrait,
n’évoquant quaux initiés ceux d’une certaine capitale sud-
américaine. Cette carte qui ne montre presque rien peut
selon ce principe presque tout montrer a qui veut la lire.
L’action des personnages, repérages et sauvetages a certains
points de la ville se fait avec l'aide de plusieurs cartes, en
plus de celle sur laquelle est marquée 1’étoile a six branches.
Ces cartes sont orthonormeées, précises et finalement peu
abstraites, figurant les blocs de batiments, les rues, etc.
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Riches d’information, elle ne permettraient pas une lecture
sans projection, sans investissement personnel du regard.
Or, pour créer leur itinéraire, Borges demande a Perramus
de tracer I’étoile a ’'aveugle, sans savoir qu’il dessine au dos
d’une carte, c’est donc que le hasard est un besoin, celui-ci
permettant alors de prouver quen tous lieux, celui qui sait y
voir trouvera un garant de I’ame de Santa Maria, quau final,
si nous verrons dans ce tome sept personnages, il aurai pu
sagir d’autres, en d’autres lieux commandés la aussi par le
hasard. Alors pourquoi prendre une carte vide ou presque
pour tracer cette étoile ? pourquoi pas une directement
une des cartes utilisées vers la fin, comme celle entre les
mains de Canelones a la page ? Si la carte doit toujours étre
inadéquate, pensons que la carte vierge choisie par Borges
est peut-étre a ce moment de I'histoire la plus adéquate pour
représenter Santa Maria. A ce moment du récit, la ville vient
en effet de disparaitre momentanément. Et avant le premier
chapitre hors du salon ou cette scene a eu lieu, ce méme
salon est 'espace ou est montré cette carte. En fait, pensons
que la ville de Santa Maria n'existe que par ce que les auteurs
nous en montrent et que chaque chapitre participera a la
construire dans notre esprit. Aussi, lorsque Borges fait tracer
la carte, la ville n’existe pas encore et a disparu effectivement
au-dela du salon ol prennent place les personnages. La carte,
presque vierge reste ainsi a remplir, présage du reste du récit
qui s'appliquera a nous montrer le monde quelle suggere.

Revenons-en a la comparaison faite avec Low Water Circle
Walk A 2 days walk de Richard Long : pour celui-ci, la carte
pouvait devenir I'aboutissement de son geste en montrant a
son lecteur la manifestation graphique d’une réalité absente
du tracé original. Dans Perramus, cette réalité que cherchent
les personnages en parcourant ainsi la ville ne se manifeste
pas sur la carte, mais dans le cours du récit. Le processus
décrit dans chaque cas semble similaire : Long marchant
en suivant un itinéraire construit a partir du croisement
d’une carte et de I'abstraction géométrique quest ce cercle,
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Perramus et ses compagnons se rendant de point en point
selon un ordre guidé par le croisement entre une forme
géométrique abstraite et la carte, la différence se fait alors
dans la fagon de manifester et de communiquer ce méme
geste. Le report sur la carte pour l'un, le récit pour l'autre. En
revanche, les deux se rejoignent a mon avis a la réception de
l'ceuvre : 'image finale de cette ceuvre de Long est une carte
figurant un trait noir sur la carte. Ce trait est une forme
abstraite qui est commandée par des raisons qui, elles, ne
le sont pas mais qui n'est pas, lui, différent des autres icones
de la carte originale. Notre regard, en revanche, y projette
l'expérience humaine de Long. Nous lisons cette forme
comme un témoignage, ce qui montre que nous investissons
notre regard, que nous cherchons et trouvons sur la carte ce
qui n’y a pas été mis originellement. Pour faire court, disons
que lorsque le trait noir bute et contourne un plan d’eau,
nous linterprétons comme une contrainte dans le parcours
d’un piéton, nous ressentons le détour qu’il a pris comme une
réalité, nous sommes projetés dans une situation que nous
estimons avoir eu lieu et ce, a la vue d’un simple trait noir
ajouté sur une carte. Le long de ce fil noir est vécu comme
autant de situations que nous imaginons et qui participent
a construire dans notre esprit une image de la partie du
monde que montre cette carte.

Avec Perramus, le récit de Breccia et Sasturain nous plonge
dans plusieurs situations référencées géographiquement qui
chacune, mises bout-a-bout, nous font construire en notre
esprit une représentation de la ville de Santa Maria. Méme
si cette construction mentale ne passe pas par la figuration
de la carte, mais par 'application dans la diégese de cette
carte, 'objet final qu'est le récit rejoint I'ceuvre de Long en ce
sens qu’il a amené son lecteur a développer une expérience
sensible d’un espace.
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Voila finalement pourquoi la carte est si importante dans
Perramus : elle permet de construire une image cohérente
et matérielle du monde. Ce monde, cest celui que souhaitent
nous transmettre Breccia et Sasturain, le Buenos Aires d’'une
certaine époque, dans sa folie et sa cruauté. La carte rend
réel un témoignage, tant les particularités structurelles de
ce média sont ancrées dans notre regard et reconnaissables
du premier coup d’ceil. Et Jacob de conclure : “[...] la carte
se présente comme une image achevée et elle lui assigne
d’emblée un point de vue, un lieu d’observation qui est sans
équivalent dans la réalité empirique : du regard sur la carte au
regard sur le monde, il n’y a que ce basculement du signifiant
eu signifié, propre a toute image, et qui est si caractéristique
de l'efficacité cartographique”.*

IV C'EST 5ANS IMPOR-
TANCE ... ON CONTINUE . .
VOULEZ-VOUS REDISTRI-
BUER LES CARTES,CA-
NELONES °ON RECOM -
MENCE TOUT... ON RE-

PART A ZERO...

80 JACOB, ibid p 406
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Conclusion :
Lit-on ou regarde-t-on la carte ?

Les deux exces de la carte que seraient 'abstraction et
'application peuvent donc bien trouver écho dans ces deux
ceuvres. La carte totale, appliquée a lextréme a copier la
matiere du réel, qui ne fait I’économie dans cet effort que
d’en copier la taille, cette maquette inexplicable que nous
donne a voir La Frontiére Invisible devient ce que va chercher
a fuir Roland de Crémer. Ce qui, au départ, n'est quun objet
étrange présenté comme l'aboutissement de la recherche
scientifique cartographique devient, sans avoir a changer de
forme, un objet de pouvoir, d’oppression et de propagande
commandée par un pouvoir autoritaire. Cette maquette
ne serait pas une carte selon Nelson Goodman, tant elle
ne permet (et ne donne) aucune analyse, ceci a cause de la
volonté d’adéquation qui anime sa création. Le plus étrange
alors est la volonté manifeste des scientifiques du Centre a
créer cette maquette. Pourquoi une telle ceuvre, alors que
leur travail méme repose sur l'analyse et I'interprétation
des données ? Pourquoi chercher a figer le monde dans une
image définitive ¢ On peut voir dans cette volonté de Peeters
et Schuiten une référence manifeste a la nouvelle de Borges
de la carte de 'empire a 1/1 :
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DE LA RIGUEUR DE LA SCIENCE

En cet empire, l’Art de la Cartographie fut poussé a
une telle Perfection que la Carte d ‘une seule Province
occupait toute une ville et la Carte de I"Empire toute
une Province. Avec le temps, ces Cartes Démesurées
cesserent de donner satisfaction et les Colléges de
Cartographes levérent une Carte de |'Empire, qui
avait le Format de |’ Empire et qui coincidait avec lui,
point par point. Moins passionnées pour |’Etude de la
Cartographie, les Générations Suivantes réfléchirent
que cette Carte Dilatée était inutile et, non sans
impiété, elle I'abandonnérent a l'Inclémence du Soleil
et des Hivers. Dans les Déserts de |'Ouest, subsistent
des Ruines trés abimées de la Carte. Des Animaux et
des Mendiants les habitent. Dans tout le Pays, il n’y
a plus d’autre trace des Disciplines Géographiques.
(Suarez Miranda, Viajes de Varones Prudentes, Livre
IV, Chapitre X1V, Lérida, 1658.

85



Dans Perramus, la carte que brandit un Borges de fiction
est une carte-schéma, tant elle ne figure aucun des éléments
de la carte, sinon sous une autre forme que leur forme
traditionnelle. Et pourtant, nous la voyons bien comme une
carte, et Perramus de remarquer : “c’était le plan de Santa
Maria ”. La carte est abstraite au point de ne rien montrer
de la ville sinon ses contours extérieurs et intérieurs. Ceci
sexplique notamment parce qu'a ce moment-la du récit, la
ville reste a construire. Les personnages sont dans la maison
de Borges, elle-méme dans la ville, mais Santa Maria vient de
disparaitre pendant un instant. La carte de la ville est donc
vierge, il appartiendra aux personnages de nous la montrer,
de construire cette carte a partir de ce contour vide.

Deux points en particulier sont communs a ces deux
ceuvres étudiées : premiérement, le rapport intrinseque
entre la carte et le pouvoir, 'un utilisant la carte comme un
instrument oppressif, manipulé par le pouvoir militaire pour
justifier des guerres et propager I'idée d’une nation unie,
l’autre comme un outil de reconquéte sociale, d’affirmation
de l'existence d’un esprit qui échappe a la dictature, au ceeur
méme de celle-ci. Dans La Frontiére Invisible, une seconde
carte apparait en cours de récit, cest la marque dans le
dos de Shkodra. Son statut final est ambigu, mais pendant
une bonne partie du récit, elle sera I'obsession de Roland,
en quéte de sens et persuadé d’atteindre par elle une vérité
géographique contraire a I'opinion relayée du pouvoir. Cette
alternative entre carteau sens sélectif et analytique que défend
Goodman et carte totale comme I’entend le maréchal Radisic
se voit bien a la page 60 du premier tome : quand Paul Ciceri
lui demande d’amener au maréchal les cartes des croyances,
du blé, du riz, etc. Le maréchal, représentant le pouvoir
autoritaire, n’a que faire des informations qu'enseignent les
cartes, il préfere le pouvoir quelles apportent, quitte a les
faire mentir. La carte, la aussi, devient un outil potentiel
de contradiction avec l'ordre politique, tant elle montre une
image du monde différente de celle voulue par d’autres. La
carte, quand elle est dessinée par des esprits libres, devient
un outil subversif puissant, nous disent les auteurs de ces
ceuvres.
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Le second point commun est la non-antériorité des cartes
par rapport au temps montré de la diégése. D’autres ceuvres
de fiction utiliseront la carte comme un outil découvert par
les personnages et utilisé par ceux-ci pour atteindre leur
but, comme la carte de L’ile au trésor, de Stevenson. Dans
Perramus, comme dans La Frontiére Invisible, la carte est
un objet susceptible de changer au cours du récit. Dans le
premier cas, la carte est dessinée par Perramus et révélée
par Borges au début du récit. Les sept chapitres suivants
se liant directement et se référant régulierement a cette
carte, nous pouvons considérer que ’élaboration de la carte
est alors un processus évolutif . La carte étant I'image du
monde, et Santa Maria nexistant que par ce que nous en
montrent les auteurs, la carte change et saffine, se définit au
fur et a mesure du récit, tant la grille se complete et que les
rencontres se passent.

Dans La Frontiére Invisible, le Centre de Cartographie existe
bien avant 'arrivé de Roland de Crémer, tant sont présentes
les références a son oncle, cartographe célebre ayant travaillé
au méme endroit jadis. Mais I'objet contenu dans le Centre,
la maquette, elle, reste un objet non fini qui évoluera tout au
long du récit, se transformant pour s’adapter aux demandes
du pouvoir. La ou dans un récit, la carte peut étre un objet
porteur d’informations, un intermédiaire entre le discours
passé et le temps présent (celui du récit), ces deux exemples
montrent qu’il est possible de prendre la carte comme un
objet du récit. Et ce faisant, elle est traversée par les mémes
mutations qui accompagnent la définition des personnages.
Elle n’est plus cet objet immobile autour duquel I’action se
déroule, mais un élément changeant, qui suit en parallele
I’évolution de notre regard sur le monde du récit.
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Ces deux ceuvres participent enfin a un débat entre deux

possibilités : lisons-nous ou regardons-nous les cartes ? La
scéne de l'interprétation au début de La Frontiere Invisible,
lorsque Roland doit retrouver la localisation d’'un endroit
a partir d’'une gravure est typique d’une lecture de carte :
chaque icone doit étre transformée en signe permettant
I’émergence dusensdel’image. Voila pourquoiil peut déduire
I'emplacement de 'aqueduc au bon endroit sur la carte, aprés
une série de déductions liées a la nature du terrain montré
sur la gravure. Regarder la carte, en revanche, démontre
d’une capacité a voir 'objet cartographique comme un média
parmi d’autre, et lie la carte que l'on voit a une série d’autres
images faisant écho les unes des autres. Le sens n'est plus
celui que 'on déduit des signes iconiques mais plutot de la
synthése personnelle de 'ensemble de pensées créées a partir
de la vision de la carte. C’est par exemple notre cas lorsque,
a I'introduction de La Frontiére Invisible, nous voyons une
carte du monde des Cités Obscures, centrée a partir de
Samaris (voir page ci-contre). Cette carte est directement
reprise a partir de celle montrée au début de I'album Les
Murailles de Samaris*, nous voyons donc la un usage réflexif
de I'image de la carte, qui n'est pas utilisée pour orienter
ou informer le personnage, mais pour lier dans notre esprit
cette histoire avec la premiére de la série.
En ce sens, il est tout a fait possible que la carte, dans un
récit que l'on connait déja, ne soit plus autant a la seconde
vision l'objet d’une lecture que celle d'un regard : dans
Perramus, celui qui lira une seconde fois I'histoire ne verra
plus la carte portant I’étoile comme un ensemble de signes
(assez restreint) a interpréter, mais comme un présage de
sept situations riches d’informations a venir.

| (INCROYABLE ! QUI PEUT ETRE ASSEZ FOU POUR
{EGARER UNE CARTE PAREILLE...?

.
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Pour conclure sur ce point, jaimerai amener ici un
terme, sinon une pratique artistique que j’ai découvert avec
I’Ouvroir de Cartographie Potentielle : Cartocacoethes. 1l
s’agit selon les termes du collectif de la “manie de voir des
cartes partout, irrésistible compulsion a découvrir ici ou la
des formes cartographiques.”™. Les cartocacoethes peuvent
“voir” la carte d'un pays, d'un continent ou de quelque
endroit au-dela de lintention donnée initialement a la
forme. De la méme maniere que la paréidolie, dont le terme
original traduit la tendance a reconnaitre dans des formes
des concepts différents, mais qui est souvent associée a la
tendance a voir des visages dans des objets, un cartocacoethe
verra par exemple un trait de cote 1a ou la peinture sécaille
sur un mur. Or cest cela que décrit Roland dans son errance
finale comme étant le “fantasme du cartographe’, une
confusion totale entre le signifié et le signifiant, la preuve
finale que le monde, contrairement au ferritoire, nest quun
concept et que celui-ci nexiste que par la carte.

82 https://oucarpo.wordpress.com/les-cartes/cartocacoethes/ (a
jour du ler juin 2016)
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